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मराठीचा विक्तास : महाराष्ट्राचा विकास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राथिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १०१२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्धारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिद्ध केळेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावळी नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्धारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्धारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतील. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामसम्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 
नाही. 
सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(ळेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या ळेखकांकडे अथवा प्रकाशकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


अनुक्रमणिका 
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७ विश्वसनीय 
७ चालण्याच्या ब घुस्थितींत ठेवण्याच्या दृष्टीनें _ 
किफायतशीर 
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७ चालवायला सोपी 
७ वसवायला सुलभ 
७ बिनतकार वर्षानुवर्षे काम देणारी 


गि: 
दोतीसाठी उत्कृष्ट | |: 
किलॉस्कर ऑओंड़ल एंजिन्स लिमिटेड, पुणे -३ 


अनुक्रमणिका 


भारत सरकारचे ९९७७ चे श्रेष्ठता प्रमाणपत्र मिळविणारे एकमेव मराठी मासिक 


म 
मूल्य ९) रुपया 
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संपण कंथा-अंक ७ जुले ९९७७ : वर्ष'९९'वे 
श्रेयनामा वालि- 


७ याची देहि, याची डोळा--अ. अं. कुलकर्णी यांची एक प्रदीर्घ उपरोधिका ७ अंदमान ते 
आनंदम न--श्री. माधव राजवाडे यांचे प्रवासवर्णन म्हणजे एक कायाकल्प-कथाच ७ मानवतचं 
मॅनहोल--रमेरा मत्री यांनीं भंकस'पणाचा केलेला म्मभेद ७ क्षिप्रेकाठी--ज्ञितेन्द अभिषेकी 
यानी रंगवलेली प्राणिसृष्टीतल्या इमानाची रसरशीत कया ७ फुकर--यद्याकर गोधईकर यानी 
छेडलेलो हळुवार तार (भावकथा) ७ ती भेट--दा. गो. देशपांडे यांचो एक आगळी 'सिनि'कथा 
७ पुनवेची र(त--इंकर इनामदार नाजुक भावफुलांची बरसात करून जातात ७ लक्षमी-- 
सुरेश वेंगुर्लेकर यानी मानवी मनाचा घेतलेला एक विलक्षण शोध ७ हारजीत---प्रा. सुरेश 
गजेंद्रगडकर यांची लहानशीच पण 'जीत' करील अशी कथा ७ अज्ञात हितकर्ता--श्रो. बाबुराव 
कामत यांची एक चित्तथरारक (खरोखरच) सत्यकथा. 
शिवाय असे पाहिले असे ऐकले, दीपमाला, पानपुरी, आपलेही एकमत हीं नेहमीची गाजलेली सदरे आणि- 
कर्मकथा, रहस्यकथा, इलील कथा, 'पणती' कथा, 'ध्‌ंदफुंद' कथा वगैरे बेफाम विनोदी बिगचित्र कथा. 
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---------------------_“--<-------<<--___._________________ 
क्र संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आटं स्ट॒डिओ, ४०-४२, केनेडी 
ब्रीज, मुंबई ४. या प्रतीस किमत १।॥ र. - रजि. पोस्ट ५५ पैसे. वाषिक वर्गणी, दिवाळी अंकासह 
₹. १२॥. अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें ही चालकांचींहि अधिकृत मते. असतातच असें नाहीं. 
प्रकाशित चित्रें व लेख यावरील सर्वे हक्‍क दलाल आरट॑स्टडिंओच्या स्वाधीन आहेत. 


एिटष्ठांशीटा60 फाणा ताट रिट्टटांडाचा 0 पटण७39ल5 ए७ा शातात छतल प०. राषध 1612/57 
1?&४%1 : 08181 ॥ 8एताळ 40-42, एला1809 छात्र, 8००१७७४ -4. 


अनुक्रमणिका 


दलाल आटे स्टुडिओ 
४२, केनेडी ब्रीज, .मुंबई, ४, 


: टेलिफोन : तारेचा पत्ता 

; ३५७७६५ 1)81.1,51२' 
: ७ वगेणीदारास सुचना: दीपावली व 
! सवे खास अंकांसह दीपावलीची वार्षिक 
! वर्गणी रु. १२-५०_ पैसे. द्वैवाषिक 
! वर्गणी रु. २०; त्रैवाषिक वर्गणी रु.२५ 
! व चार वर्षांची वर्गणी रु. ३२. परदेशी 
: वाषिक वर्गणी १६-०० 

! ७ वर्गणी मनिऑर्डरनें द्यावी. चेक पाठ- 
| विल्यास तो दलाल आटं स्टुडिओच्या 
! नांवे, मुंबई बँकेवरचा' असावा. इतर 
| ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
! वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
| महिन्यापासून वर्गणीदार होता येतें. 

: ७ अंक न पोचल्याचे कळवावयाचें 
: झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाटं पाहून मग 
! कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
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: असल्यास जरूर पाठविला जाईल. ! 


! ७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
: विश्वासाचा असतो. गिऱ्हाईकांच्या इच्छे- 
: नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
: करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अडचणी- 
! मुळें अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत 
: कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची 
! जवाबदारी व्यवस्थापकावर नाहीं. 

! ७ साहित्याच्या स्वीकृतीचा निर्णय 
: महिन्याभरांत सामान्यतः कळविला 
!: जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य 

: परत पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टेज 

: नसल्यास तें निकालांत काढलें जाईल. 

! ७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 

! झालें तर त्याची जबाबदारी व्यवस्था- 

: पकावर नाहीं. 


ला ता या णवामतनक्याच्या त हात आतला जाड याड कहता 


संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री. 
: दीनानाथ दलाल यांनीं स्टेट्स पीपल 
! प्रेस, जत्मभूमि भवन, घोगा स्ट्रीट, 
: फोट, मुंबई १ येथें छापून, दलाल आटं 
! स्टुडिओ, ४२ केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ 
! येथें प्रसिद्ध केलें. 


५ चारा? पकडण्याचा प्रयत्न 


ह्या सृष्टीचा” निर्माता 

ब्रह्मदेव हा एक मोठा कल्पक, 
रसिक व सुक्ष्माचा वेघ घेणारा, सुक्ष्माचच 
वेड असणारा कथाकार आहे. क्षणाक्षणाला 
त्याला नवी नवी स्वप्ने पडतात. तो 
स्वप्ने साकार होऊं देत असे तो म्हणतो 
आणि तीं रूपें घेऊन साकारतात. त्या 
ख्पांना व्यक्तित्वही तोच कथाकार 
देतो. आकार; रंग, रूप, गंध सारे कांही 
तोच अपण करतो. तो म्हणतो “फुले 
येऊ देत.” फुले जन्मतात. तो म्हणतो 
“उद्याने हवीत” उद्याने होतात. तो 
म्हणतो “ज्वालामुखीचे स्फोट हवेत.” 
स्फोट होतात. तो म्हणतो “मृत्युचे तांडव 
दिस्‌ं देत” आणि एखाद्या भाषिक पिसा- 
टाच्या रूपाने वा नागा नामक माणसाच्या 
रूपाने मृत्युतांडज करून जातो. ह्या 
सृष्टीतलो मंदिरे, महाल, तथल्या मेफली 
स्वरांचे, नादांचे ब्रह्म, झोपडीत गवस- 
णारा “हिमालय' आणि रंगमहालातले खुज, 
मुलांतले महापुरुष आणि महापुरुषांची 
कायरता, कामातुर जंतु आणि कामविजेते 
शुक-रामंदास हो सारी रूपे अखर त्या 
कथाकाराचीच कलानिर्मिती. त्याला 
कथेसाटी महालतही जावे लागत आणि 
त्याला स्म्ञानही चालत. त्याला झोंपडी- 
तही माणसे गवसतात आणि हाटातही! 
उद्यानही चालतात आणि त्याची - एखादी 
कया हिमल्यांच्या अत्युच्च शिखरावर 
सुवर्णाच्या अक्षरांनी लिहिली जाऊं शकते. 
हे सारे विभव हीच मुळो एक कला- 
निर्मिती आहे. ही विविध रूपे न्याहाळत 
बसलं तरी. किती मौज वाटते. म्हणून 
तर हो रूपे अजून गवसत नाहीत. मनांचा 
झोघ घेणाऱ्या शास्त्राला आणि दास्त्र्यांना 
त्याचा अंतिम इाब्द! गवसला नाहो. 
सांपडला असं त्यांना वाटते. “हेच ते 
रूप” म्हणून ते ओरडतात. पण क्षणांत 
एक आगळेच रूप दिसूं लागत. अजून- 
पर्यंत तरी 'नमि-नेति' असंच उत्तर हे 
सारे शास्त्री देत आले आहेत. कारण 
क्षणाक्षणाला नवे रूप घेणारे हे भाव- 
विठव त्यांना शब्दांत कसे पकडतो येणार ? 
ह्या नव्या नव्या रूपांचेच तर कघोहो 


अनुक्रमणिका 


न॒ संपणारे आकषेण माणसातल्या 
कथाकारांना, 'ास्त्रज्ञांना, तत्वज्ञांना 
वाटत आले आहे. म्हणून व्यासांनी 
सारे जग उल्टे' करून टाकले असतांहो 
नवे नवे कथाकार पुढे येतच आहेत. नवी 
नवी कथा लिहिली जातच आहे. नवी 
नवी रूपे ती घेतच आहे. मानवातल्या 
“नव्या म्ानवाचा' शोध ते घेतच आहेत. 
कथेचे वेड हे सनातनाचे वेड आहे. 
आणि कथेचा आत्माही सनातन आहे. 
त्या सनातनाचा शोध घेण्यासाठी, त्यात 
सुक्ष्मतने वास करणाऱ्या सत्याचा परिचय 
करून घेण्यासाठी ब्रह्मदेवही धडपडतो 
आणि ब्रह्मदेवाची सृष्टि संंदरतर करून 
नव्या रूपात जगाला प्रदान करणारा 
आजचाहर कथाकारही | धडपडतो. त्या 
घडपडीतुनच कथा जन्म घेते. तिला 
केवळ सोयीसाठी आम्ही नावे देतो. पण 
ते नाव म्हणजे ती कथा नव्हे. तिचे 
संपूण वर्णनही नव्हे. पाऱ्याला 'पारा' 
म्हटल्याने तो पकडता येतो थोडाच ! ! 


'दोपावली'चा हा कया अंक 
आपणांसारखस्या रसिक वाचकांच्या 
हाती देतांना निदान आमची तरो होच 
भूमिका आहे. कलेच्या (व कथेच्या) 
रूपाने घडत असत अंशात्मक वळ्व 
दर्शन! ह्या अंकातल्या कथांची निवड व 
मांडणी करतांना हे दर्दान' घडावे-घड- 
वावे हीच भूमिका ठेवली आहे. 


ब्रह्मदेवाची हो प्रतिसृष्ट अंशात्मक' 
सत्यदर्दान घडवीत आहे ह्याचा प्रत्यय 
क॒था-अंक घाचून खात्रीने येईल. अर्थात 
हा अंतिम गब्द नाही. (म्हणून तर मग 
दिवाळी अंक, कथाविशेषांक वारंवार 
व॑ चांगले निघतीत.) पण हो प्रतितताष्ट 
ब्रह्मदेवाच्या मूळ कलात्मक संदर सष्टीज्ञी 
कुठं तरो मिळतोजुळती आहे. तिचे 
आणि हिचे कुठे तरी 'प्राकृतिक' नाते 
आहे ह्याचा प्रत्यय 'दीपावलो'च्या रसिक 
वाचकांना मिळाला तरी आम्हांला आनंद 
वाटेल. 


-संपादक 


जाणत्यांची शाबासकी 


सप्रेम सा. न. वि. वि. ,, 

“दीपावली'चा 'मेचा संगीत 'विशेषांक 
वाचून आनंद झाला हे तुम्हाला आवर्जून 
कळवावेसे वाटते. इतका उपयुक्‍त, भरदार 
आणि माहितीपूर्ण संगीत 'विह्ल्षांक यापूर्वी 
क्वचितच कुणी काढला असेल. 

सर्वत्र लेख मला आवडले. श्री भोवे 
यांची 'रामतन्‌' श्री आरविद मुळगांवकर 
याची 'एकलव्य' आणि जितेंद्र अभिषेकी 
यांची 'मोरवा' या गोष्टीहिःमी वाचल्या व 
आवडल्या. श्री. मुळगांवकर या नवीन 
लेखकाचे मी स्वागत करतो. 

श्री. अशोक दामोदर यांचा रेडियोवर, 
श्री. आठवले यांचा संगीताच्या वैष्णव 
परंपरेवर, श्री. जी. एन्‌. जोशी यांचा 
भावगीतावर हे सर्वत्र लेख अतिशय उपयुक्‍त 
व माहितीने भरलेले आहेत. 


श्री. भीमसेन यांच्या वडिलांनी आपल्या 
क्तेत्त्ववान पुत्रावर एक अतिदय उत्कृष्ट 
चरित्रलेख कानडीमध्ये लिहिला आहे हे 
मला माहित होते व त्याचे मराठीमध्ये 
भाषांतर करण्याविषयी एक दोन म्ित्रांनाहि 
मी सुचविले होते. पण ते काम तुम्ही घडवून 
आणले, याबद्दल तुम्हाला धन्यवाद. एका 
ख्यातनाम गायकाची बाल्यावस्थेतली आणि 
तारुण्यातली संगीताविषयींची ओढ आणि 
जिद्द पाणि तीहि प्रत्यक्ष वडिलांनींच वर्णन 
केलेली यामुळे मराठी वाचकांना वाचा- 
वयास मिळाली. तुमचे मन:पूर्वक अभिनंदन. 


प्रत्येक गायकाने व संगीताच्या अभ्यास- 
काने हा अंक संग्रही ठेवावा असेहि मला 


सुचवावेसे वाटते. 

कळावे लो. अ. ही. वि. 
वाळकेश्‍वर रोड, आपला, 
मुंबई दासन ह्री देवपांडे 


आतां “चित्रपट अंक? काढा ! 

स. न. वि. वि. 

दीपावलीच्या आकर्षक मुखपृष्ठाबरो- 
बरच असणाऱ्या लेखांचा “संगीत विशषांक' 
वाचला, कामाच्या बाहुल्यामुळे अभिप्राय 
पाठविण्यास उशीर होतोय क्षमा करालच. 


चित्रपट संगीतातच ज्याला काही कळतेय 
व शास्त्रीय रागदारीत' जो बोअर होतो 
अक्षा मला, आपला अंक आदश वाटला. 
सामान्यत: आम्हीं अशा संगीताच्या बाब- 
तीत उदासीन रहातो कारण रागदारीतले 
काहींही कळत नाही. उदा. 'चिजा' म्हणजे 
काय ? शब्दा शब्दातही संगीत कसे उत्पन्न 
होईल हें 'सुंदर चिजांतील दुग्ध शकंरा योग' 
वरून तरी कळून येईल. 

आकाद्वावाणीचे कार्यक्रम कधी कधी 
फारच निरस वाटू लागतात व त्याबद्दल 
अशोक दामोदर ह्यांनी बहुजन हिताय 
बहुजन सुखाय' द्वारे आकाशवाणीची जी 
चिरफाड केली ती योग्यच आहे. 

"रामतन्‌ मिश्र' व “भीमसेन जोशी' 
ह्यांच्या खास लेखाबद्दल आपले संगीत 
अभिनंदन. 

त्याच बरोबर एकलय्य हा लेख खास 
लखनोवी 'स्टाईल'मध्ये लिहिल्याने माझे 
तेथील मित्र बहोत खूष आहेत. अभिनंद- 
नाचा स्वीकार करणे प्राप्तच आहे. 

आपला संगीत विदोषांक वीणेच्या तारा 
छेडून मूु संगीतः प्रसारीत करून गेलाय, 
चित्रपट विशेषांक आणखी खास अंक 
ह्यांचे स्वागत करण्यास आम्ही आतूर 
आहोत. 

चित्रपट विश्षेषांकांत भरपूर चित्रें 


व मराठी इंग्रजी बोलपटाबद्दलही मुबलक 
परीक्षण असावे. 


आपलाच, 
कोईम्बतूर « सुरेक्ष पतंगे 
“अग्रगण्य' मासिक 
स. न. वि. वि. 


आपला मे १९६६ चा दिपावली संगीत 
विद्षोषांक वाचला. माझ्यासारख्या संगी- 
ताच्या क्षेत्रांत सर्वस्वी अनभिज्ञ असणार्‍या 
व्यक्‍तीने सुद्धा एखाद्या बुभुक्षितासारखा हा 
अंक अथ पासून इति पर्यंत वाचून काढला. 
यांतच त्याची श्रेष्ठता सामावली आहे. 
मराठींत जी कांहीं २१४ दर्जेदार मासिके 
आहेत त्यांत दिपावलीचे स्थान अग्रगण्य 
आहे हे निविवाद. एकलय्य, तानसेन, मारवा 
या संगीत प्रधान कथा त्यांतल्या <र्दीनीच 


लिहिल्या आहेत हे न सांगताही कळून येते. 


अनुक्रमणिका 


संगीत विषयक लेख तर निवडक असेच 
आहेत. त्यांतल्या त्यांत 'वंदन त्या ईशा' 
हा लेख विशेष पसंत पडला. सत्याचा 
अपलाच कल पहाणाऱ्यांना शिक्षा देण्याचे 
रुक्ष काम करणार्‍या श्री उसेकरांचा आत्मा 
संगीताचाच आहे हे पाहून नवल वाटले. 
राजकारणांतील 'सूर-आसूर' उल्लेखनीय 
आहे. 

शितावरून भाताची परीक्षा होत असते. 
हा एक अंक जरी वाचला तरी 'दिपावली'ला 
१९६५ चे श्रेष्ठता प्रमाणपत्र उगीच 
मिळाले नाही हे पटते. | 

यापुढेहि असेच दर्जेदार साहित्य वाचा- 
यला मिळेल अशी आशा, नव्हे विश्‍वास 
वाटू लागला आहे. अश्लीच दिपावलीची 
प्रगती होवो. ही सदिच्छा. 


आपली नित्य वाचक 


धुळे विद्या प्हाळे 
भिय वाचक 
दोपावलीच्या जून सॅहिन्याच्या 


अंकांत आमच्या नजरचुकोमुळे-योडी 
थोडकी नव्हे-आठ पाने मजकूर, मुद्रा 
राक्षसाने-तव्हे-रावणात-प्रचंड गोंषळ 
करून ठेवला. आमच्या चिकित्सक 
बाचकानी-ज्यांना असे अनवघानाने- 
कधी कधी घडते याचो जाणीव आहे. 
त्यांनो-सहानुभूतीपु्वक विचारणा केलो 
त्याबद्दल त्यांचा मो अत्यंत अभारी आहे. 

परंतु झाली चक हो मुद्दाम केलेलो 
नाहो हे नजरेस आणून यापुढे अशी चूक 
न होण्याची दक्षता घेतली जाईल असे 
आइवासन देऊन वाचकांजवळ दिल- 
गिरी व्यक्‍त करतो. 


संपादक 


स्वर्गातला राज्यकारभार तरी आपल्या * देशी ' कार- 
भारापेक्षां वेगळा असेल, “परफेक्ट' असेल अशी धोंडो 
गुंडोची कल्पना होती. पण चौकशी अंती--- 
(न मरताही) स्वर्गाची ही सफर करू या ! ! 


अवसरी एक तालुक्याचे गांव. 

तेथे धोंडो गुंडो अवचट नामे , 
एक गृहस्थ राहत असे. गृहस्थ मोठा लटपट्या आणि एक नंबरचा 
लफडेंबाज. त्याचा मेन धंदा कोर्टात साक्षी देण्याचा. आवांतर टाई- 
मात भोळया भाबड्यांना बुडविणे आणि बाया बापड्यांना नाडणे 
हे पोट धंदे तो करी. या गृहस्थाचा एक पाय घरात तर दुसरा 
नित्य कोर्टात असे. सकाळचे साडेदहाचे जेवण कधी तो शांततेने 
जेवला असेल तर शपथ ! पिठलं त्याला फार आवडे. त्याची बायको 
त्याच्यासाठी नेहमी पिठले करी पण दुपारी तो कधीच धड पोटभर 
जेवत नसे. , 

“आवडे पिठलं छान झालय्‌ पण आता कोर्टात जायची वेळ 
झालीय; माझ्यासाठी रात्रीच्याला ते ठेवून दे.” असे म्हणून तो 
वचावचा चार घास खाई, हातावर पाणी घेई आणि कोर्टात जाऊन 
आपली सावजे हेरी. बायकोला बिचारीला हे नित्याचं झालं होतं. 
नवर्‍याच्या सांगण्याप्रमाणे ती दुपारचं पिठलं रात्रीसाठी झाकून ठेवी. 

कोर्टात जाऊन एखाद दुसरी खोटी साक्ष दिली, कुणातरी 
भोळचा बापड्या आश्राप अशीलाकडून थापेबाजी' करून चारदोन 
रुपये उकळले की, धोंडो गुंडो खूष होई आणि घरी येऊन रात्री 


अनुक्रमणिका 


याची देही, याची डोळा........ 


पिठल्यावर निवान्त मनाने आडवा हात मारी. “शिळ्या पिठल्याची 
लज्जत काही और असते !! ” असे तो पोटावरून हात फिरवीत 
आवडीला म्हणे. 

आवसरीचे सारे ग्रामस्थ, कोर्टातले सारे वकोल झालेच तर 
काही कोर्टे' सुद्धा या अवचटाला कंटाळली होती, कधी हा थेरडा 
आटोपतोय्‌ ? याची वाट पाहात होती पण धोंडो गुंडो साऱ्या अव- 
सरीला पुरून उरला होता. 

पोलीस, 'पंच' म्हणून तर धंदेवाईक गुंड 'साक्षीदार' म्हणून 
घोंडो गुंडोचा उपयोग करीत. काही वकिलांकडूंन टोटगिरीबद्दल 
त्याला कमिशन मिळे तर काही वकोल साक्षी फोडण्याबद्दल त्याला 
रकमा देत. एकूण त्याची कोर्टातील प्रॅक्टिस बर्‍यापैकी चाले. त्याचा 
बिलंदर पाजीपणा त्याच्या धंद्याला पोषक ठरे. तालुका कोर्टात तर 
त्याला भरपूर काम मिळेच पण प्रसंगी त्याला जिल्ह्याच्या 
कोर्टांतही हजर राहावे लागे. 

घोंडो गुंडोच्या घरी आलेल्या लोकांना बसायला तरटा-जाज- 
माची वैठक असे; टेकायला तक्‍्के असत. पान तंबाखूचे तबक असे 


तर थुंकायला तस्त असे. त्याच्या अंगणात एक तट्टू बांधलेले असे. ' 


जवळपासच्या खेडेगावातून तसेच वाड्या शिवारातून साक्षी पुरावे 
गोळा करण्यासाठी आणि अंगी असलेल्या कोट कचेरीच्या ज्ञानावर 
गोरगरीबांशी दंडेली करावयास जाण्यासाठी धोंडो गुंडो तहाचा 
उपयोग करी. वाण्या उदाम्याचे पैसे तो कधीच वेळेवर देत नसे 
आणि म्हणून त्याच्या दारात नित्य कोणी ना कोणी तगादा करायला 
येत असे, तशी त्याची परिस्थिति वाईट नव्हती. पण दारात तगादा 
असणे तो भूषणाचे मानी. आणि चार दोन हिसके दिल्याशिवाय 
कोणाचेच पैसे तो देत नसे. अशा या घोंडो गुंडोच्या आयुष्यात 
अपवादात्मक अशी एक बऱ्यापैकी बाब होती. दोन्ही वेळच्या 
जेवणाअगोदर तो बाहेरच्या दारापाशी क्षण दोन क्षण उभा राही 
आणि कोणी अतिथी अभ्यागत असेल तर त्याला पंक्तीला बोलावी. 
पंक्तीला आलेल्या अक्षा पाहुण्याला घरात बहुधा तयार असलेल्या 
पिठल्या भाकरीचा भरपूर आग्रह होई. 

आवडीला त्याचे हे करणे फारसे पसंत नसे. एक तर रोजच असा 
अतिथी असणे शक्‍य नसल्यामुळे कधी कधी तिचे अन्न वाया जाई 
तर कधी कधी ऐन वेळी स्वयंपाक वाढवावा लागल्यामुळे तिची 
धावपळ होई. याबाबत तो तिला म्हणे, “तुझी भात-भाकरी एखादे 
दिवशी थोडी वाया गेली तर जाऊ देत पण आलेल्या अतिथीला 
अवचटाच्या या आढ्याखाली अन्न हे मिळालेच पाहिजे ! अग, 
अन्नदानासारखं पुण्य नाही. शिवाय शिळं राहिलंच तर सकाळचं 
संघ्याकाळी खायला मी कधी कुरकूर केली आहे काय?” 


-" अ अँ. कुलकर्णी 


नवर्‍याच्या या खाक्याविरुद्ध आवडीचे काही चालत नसे. 
अन्न उरले तर ती बिचारी गाई वासराला घाली पण स्वयंपाक 
करताना वाढत्या हाताने करी. घोंडो गुंडोला लागणारे रोजचे पिठले 
करताना मात्र तिची थोडी पंचाईत होई. तरी बिचारी कधी साघे 
तर कधी कांद्याचे, कघी पोठ पेरून तर कधी तव्यावरचे कोरडे, 
कधी ताकातले तर कधी शेवग्याच्या शेंगा घाळून अशा निरनिराळ्या 
प्रकारचे पिठले ती करी आणि नवर्‍याचे चोज पुरवी. आपल्या 
पतीला पिठल्याचा कधी कंटाळा कसा येत नाही? याचे तिला नित्य 
आडचये वाटे. असा हा धोंडो गुंडो आज मरता मरता वाचला होता. 
'तुला वाघानं खाल्लं मेल्या! ' असे अनेक बाया बापड्यां- 
कडून विविध प्रसंगी त्याने आजवर नुसतेच ऐकले होते. त्यांचा 
तो तळतळाट आज खरा होऊ पहात होता. खरोखरीचाच वाघ 
त्याला आडवा आला होता. 
जाचक वाडीच्या पोलीस पाटलाने दिलेला महत्त्वाचा साक्षी- 
दार -अगदीं आय विटनेस असलेला संभाजी, जर फोडला तर 
पानसे वकील अवचटाला नगद शंभर रुपये देणार होता. म्हणून 
घोंडो गुंडो कोटं सुटल्यावर अवसरीपासून तीन चार मेल असलेल्या 
जाचकवाडीला आला होता. संम्या रामोशाची त्याने गाठ घेतली 
होती. त्या दोबांची काही हातमिळवणी झाली होती. पानसे 
वकीलाकडून (मिळणार्‍या रक्‍कमेपैकी वास्तविक निम्मी रक्‍कम 
पणा तेवढीच पानसे देणार आहे अश्ली बात मारून) येणारे पन्ना- 
सच्या पन्नास रुपये मी तुला देईन असे धोंडो गुंडोने संम्यास सांगि- 
तळे होते. तास दोन तास पाणी लावल्यावर संम्या बघला होता; 
दिलेली साक्ष उलट तपासणीत फिरवायला तयार झाला होता. 
साक्षीच्या वेळी दिलेली जबानी खरी नाही ती मी केवळ पोलीस 
पाटलाच्या दमदाटीमुळे व मारहाणीच्या भीतीमुळे तशी दिली. 
वास्तविक मी गंग्या सुताराबरोबर सीताराम कासाराच्या सुनेला 
त्याच्या पडाळीत मुळीसुद्धा पाहिले नाहीं ' असे तो क्रॉसमध्ये 
सांगणार होता. संम्याच्या या आश्‍वासनाप्रीत्यर्थ त्याला तात्काळ 
तिथल्या तिथे धोंडो गुंडोने दहा रुपये दिले होते. आणि संम्याने 
लागलीच दिवळीतल्या खंडोबाच्या साक्षीने भंडारा उचलून बाह्य- 
नाला निर्धास्त केले होते. हरीभाऊ पाटलाचा नाहो तरी संम्याला 
मनातून राग होताच. क्रांसमध्ये साक्ष उलटवली को, भडवा नीट 
उताणा होईल हे धोंडो गुंडोचे म्हणणे संभ्याला पटले होते आणि 
खरं तर पुढच्या चाळीसं रुपयावर त्याचे चित्त लागले होते. 
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येणे प्रमाणे हरीभाऊ पाटलाची तंत्रून घोंडो गुंडो जाचक- 
वाडीहून अवसरीस येण्यास निघाला त्यावेळी अस्तमान 
होऊन दोन तास झाले होते. रात्र कृष्णपक्षाची होती. रस्ता 
कघीच काळोखात मिसळून गेला होता. पण, 'पायाखालचा तर 
रस्ता आहे' या सबवीवर आणि तट्टाच्या भरवंशावर त्याने खंडया- 
वर टांग टाकली होती. दुपारी राहून गेलेलं शेवग्याच्या शोंगांचं 
पिठलं आता घरी जाऊन नीट यथास्थित हाणावं या बेतानं तो 
खंड्याला टाच मारून दामटीत होता. हरीभाऊ पाटलाची उद्या 
शिंगणे कोर्टापुढे होणारी शोभा त्याला आत्ताच दिसत होती. 
पानसे वकोलांकडून मिळणार्‍या दद्याच्या दहा नोटा त्याच्या पुढे 
तरळत होत्या. काम फत्ते झाल्यावर संम्याच्या उरलेल्या चाळीस 
रुपयांना कशी टांग मारता येईल? याबाबत तो मधूनच काही 
शक्कल शोधीत होता. अशा एकाधिक तंद्रीत गुंतलेला धोंडो गुंडो 
मधल्या नदीची दरड उतरून खाली येतो न येतो तोच खंड्या 
कसेनुसेच खिंकाळूं लागला. त्याचे पाय भुईला खिळल्यासारखे 
झाले. कान पाडून तो थरथरू लागला. खंड्याला एकाएकी काय 
झालय्‌? थोडक्या करता हे गधडं आता अडलं कह्षासाठी? याचं 
आदचर्य अजमावणाऱ्या धोंडो गुंडोच्या नजरेसमोर एकदम पिवळे 
हिरवे दोन डोळे बिजलीसारखे चमकले. नदीच्या पैलतीरावर 
स्वारी पाणी प्यायला आली होती. पावणेसहा फुटांच्या उंचूनीच 
अवचटाला दरदरून घाम फुटला. देवा शपथ खरं सांगेन खोटं 


खाड प्रेठा-सुटेरो 
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बोलणार नाही अशी चक्क खोटी नाटी शपथ बडवडणारी जीभ 


कोरडी ठाक पडली आणि टाळ्याला चिकटून बसली. एरव्ही 
उलटे ठरणारे काळीज भीतीने थरकापू लागले. 


“मधल्या नदीच्या रानात तुर्तास जनावर सुटलय्‌-बाह्यना 
नीट सांभाळून जा,” असं बजावणाऱ्या रामोशाची बत्तीशी' 
इतक्या लागलीच उपट्टल आणि ती आपल्याच कपाळी येईल 
हे ध्यानीमनी नसलेल्या अवचटाने मघा निघताना मोठ्या 
बेफिकिरीने संम्याला सांगितले होते की, 'छे! छे! असा वाघानं 
खाऊन टाकण्यासाठी हा ब्राह्मण जन्माला आला नाही. अरे, 
आज जर मला वाघानं नेलं तर उद्या हरीभाऊ पाटलाला उलटा 
झालेला पाहणार कोण? आणि तुला उरलेले चाळीस छत्रपती 
देणार तरी कोण! ' यावरही संम्यानं त्याला वाघानं गणप्या 
जाचकाची शेळी कालच्या रात्रीलाच ओढून नेल्याची हकीकत 
सांगितली होती. तरीही धोंडो गुंडोनं मोठ्या टेचात खंड्या- 
वर टांग टाकली होती. 

पण ते सारं अवसान आता संपलं होतं. 


आजपर्यंत धोंडो गुंडो कोणत्याच प्रसंगाला कधीच फारसा 
डरला नव्हता. पण पैलतीरावरील तो अम्मळ ग्रग्रणारा तेजाळ 
डोळ्यांचा साक्षात मृत्यू समोर ठाकताच धोंडो गुंडो अधे मेला 
झाला; धोतर पिवळं होण्याचीच काय ती बाकी उरली. र 


परंतु काळ आला होता पण वेळ आली नव्हती. एक घोडं 
आणि एक माणूस असे दोन खाद्यपदार्थ समोर असूनही वाघ 


गर्भिणी गर्भरक्षक 
गरोदरपण हे. आनंददायक तर लर्रेच, पण त्या काळांत प्रकृतीची रविताहि वाटूं लागते. मात्र सुरवाती. 
धासूनच सांडू मेग-युटेरो घेत राहिल्यात गरोदरपणी प्रति उत्तम राहून गर्भाची चांगल्ग्रे बाढ होठे. 


्् दर्ताप्रेय छृप्ण सांब अवदसं चेंबूर प्रा. लि. विल 
संबूर-मुंबां-७१ वित 


कर | 
आगमनाची चाहूल हर 
न्य 


॥॥॥0॥॥ 
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$ बाळंतपणात गेठेली पा्ति पुन्हा 
0 मिळविण्यासाठी सांडू बाळंत काढा ॥ 
८0007 हे पक अन्यूंत प्रमाबी भोवष भाहे. 
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जागचा हलला नव्हता. जागीच गुरूगुरून हेपटी भुईवर आपटीत 
, होता. भरल्या पोटी पाणी पिऊन तो सुस्तावला होता की, आणि 
*काही चमत्कार झाला होता न कळे पूण जनावर जागच्या जागीच 
स्तब्ध होते. 
मृत्युच्या भीतीचा पहिला भर ओसरल्यावर, वाघ अंगावर 
चाळून न येता माघाराच निघून जाण्याची शक्‍यता अधिक हे धोंडो 
गुंडोने ओळखले आणि मग त्याचे चलाख डोके काम करू लागले. 


घोड्यावर बसल्या बसल्याच त्याने कोटाच्या आतल्या 
खिश्यात हात घालून दोन तीन सवंध कोरे ताव बाहेर काढले, 
त्यांचा चुरगळा करून चेंडू केला. बाहेरच्या खिशातून डबडं 
काढलं. एक काडी ओढली आणि कागदाचा तो बोळा त्याने 
पेटवला. बोळा नीट पेटला आहे असं पाहून त्याने तो वाघाच्या 
दिदेने भिरकावून दिला. या प्रकाराने खंड्याहि बिचकला. त्याने 
खिकाळून जागीच एकवार थयथयाट केला. धोंडो गुंडोनेहि धावारे 
धावा इथं वाघ आहे वाघ अश्शी आरोळी ठोकून मोठ्याने बोंब 
मारली. या सवे गोष्टींचा एकत्रित परिणाम होऊन वाघ बुजला 
आणि एकाच उसळीसरसा लांघेवर 'पाठीमागे वळून मागच्या 
मागे दिसेनासा झाला. 

घोंडो गुंडो विरुद्ध ड्यू असलेलं यम दरबाराचं वारंट गफलती- 
मळं नीट इव्यू केलं गेलं नव्हतं हेच खरं! काळानं निष्काळजीपणा 
केला त्यामुळं वेळ भरली असूनही टळली! 

यमराज चित्रगुप्तावर भयंकर चिडलेले होते. अवसरीच्या 
अवचटाचा मुडदा ड्यू असूनही कोर्टापुढे वेळेवर ह॒जर केला गेला 
नव्हता. या गैरकारभाराबद्दल चित्रगुप्ताला नीट ताकोद देण्यात 
आली. यमराजाने केलेली भोसडपट्टी ऐकून घेऊन चित्रगुप्ताने 
भीतभीत यमराजांना सांगितले होते की, “महाराज वरच्या 
-मत्यंजयाच्या-ऑफिसमधल्या दिरंगाईमुळे हे घडलं. आपल्या 
ऑफिसची या कामी कोणतीच मिस्टेक झालेली नाही.” 
यमराजाने चित्रगुप्ताची कोणतीच सबब ऐकून घेतली नाही. 
उलट वर नीट समज दिली की, “याद राखा; इतःपर कामात 
जर असे काही दुलंक्ष केलत तर तुमचे प्रमोशन थांबविले जाईल 
एवढेच नव्हे तर हेही लक्षात ठेवा की, काम न करता वर थापा- 
थापी करून मला बनविण्याचा जर पुन्हा प्रयत्त केलात तर 
तुम्हाला रिव्ह॒टं का करू नये? असा मेमो तुम्हाला मिळेल.” 

साहेब आज भलताच तापलाय हे जाणून घेऊन चित्रगुप्ताने 
मौन पाळले. 

त्याच होटमध्ये यमराजाने टेबलावरची घंटा दोन चार 
वेळा बडवली. तात्काळ चार यमदूत यमराजापुढे हजर झाले. 


''चित्रगुप्ताकडून पटकीच वारंट इदव्यू करून घ्या आणि अव- 
सरीच्या अवचटाचा मुडदा उद्या सकाळी ११ वाजता माझ्यापुढं 


हजर करा.” यमराजाने दूतांना फर्मावले 
“जी सरकार मुडदा घेऊन येतो” असे म्हणून यमदूत निघाले 


दरबाराच्या दाराशी ते येतात न येतात तोच पुन्हा साहेबाने 


९ या 


भारताचे नवे सरसेनापतिः 
के. कुमारमंगठम्‌ 


भारताचे नवे सरसेनापति हे एका मोठ्या व राष्ट्रभक्त 
कुटुंबात जन्माला आले. महाराष्ट्राचे भूतपुर्व राज्यपाल व काँग्रे- 
सचे एक प्रमुख आधारस्तंभ डॉ. सुब्बारायन यांचे ते चिरं- 
जीव होत. त्यांच्या कुटुंबात मोठा गंमतीदार योग घडून आला 
आहे. बाप देश्याच्या स्वातंत्य चळवळीत होता, तेव्हां मुलगा 
ब्रिटिशांच्या सेनेत नोकरी करीत होता. आणि एक मुलगा साम्य- 
वादी चळवळीत क्रियाशील भाग घेत होता. पहिल्या महायुद्धात 
भारतीय सेनेने जे शौर्य गाजविले ' व युरोपीय सेनिकांच्याच 
तोडीचे आम्ही आहोत हे सिद्ध केले, त्यामुळे ब्रिटिश राज्यकर्त्यांनी 
कांहीं भारतीयांनाही सॅढस्टं व वुलविच येथील रॉयल मिलिटरी 
कॉलेज व मिलिटरी अकादमीत प्रवेश देऊन तयार करण्याचे 
ठरविले. भारतीय कतृंत्वाला ते एक प्रकारचे आव्हानच होते. 
आणि आव्हानक प्रकृतीच्या कुमारमंगलम्‌ यांनी ते स्वीकारले 


वयाच्या १८ वे वर्षी त्याना वुलविच येथील लष्करी अकादमी- 
मध्ये प्रवेश मिळाला. 


कुमारमंगलम्‌ हे  सुव्बारायन कुटुंबाच्या जहागिरीच्या 
गावाचे नाव आहे. डॉ. सुब्बारायन हे त्या गावचे जमीनदार 
असून कुमारमंगलम्‌ यांचे बालपण श्रीमंतीत गेले. पण बापाने 
मुलांना सुशिक्षण दिले. त्यांचा एक भाऊ सुप्रिम कोर्टाचा वकील 
असून तिकडील एक ज्येष्ठ कम्युनिस्ट पुढारी आहे. कुमारमंगलम्‌ 
यांचा जन्म १९१३ मध्ये झाला. पूर्व शिक्षण मद्रास येथे व नंतर 
इंग्लंडमधील ईटन येथे झाले. १९३१ मध्ये वुलविच येथील 
लष्करी अकादमीत त्यांन! प्रवेश मिळाला व १९३३ मध्ये सेकंड 


लेफ्टनंट म्हणून त्यांना कमिशन मिळाले. पहिल्या भारतीय आटि- 
लरी रेजिमेंटमध्ये त्यांची नेमणूक झाली 


दुसरे महायुद्ध सुरूं झाले तेव्हां कुमारमंगलम्‌ यांच्या तुक- 
डींची नियुक्ति मध्यपूर्वेत करण्यात आली. दुर्देवाने परिचिमी 
वाळवंटात लढाईची धुमश्चक्री चालूं असताना ते युद्धबंदी झाले 
व इटलीतील युद्ध केद्यांच्या शिबिरात त्यांची पाठवणी झाली. 
परंतु तेथून त्यांनी मोठ्या हिकमतीनें स्वतःची सुटका करून 
घेतली. परंतु इटलीसारख्या ठिकाणी हा 'काला आदमी' किती 
दिवस लपून राहणार ? त्यांना पुन्हां अटक झाली व त्यांचे हिंक- 
मती डोके व्यानांत घेऊन जमंनांनी त्यांना जर्मनीत हलविले. 
तेथून मात्र त्यांना सुटणे शक्‍य झाले नाहीं. युद्ध कंदी होण्यापूर्वीच 
ज. कुमारमंगलम्‌ यांनीं आपले धाडस व कुशलता दाखवन 
सैनिकी मोठेपण सिद्ध केले. बीर हश्लीमच्या लढाईत रोमेलने 
मारलेल्या मुसंडीमुळे ब्रिटिश व भारतीय तोफखान्याला तोफा 
टाकून माघार घ्यावी लागली. पण कुमारमंगलम॒ यांना जणं 
त्या टाकून दिलेल्या तोफा बोलावीत असाव्या. त्यांनी जमन 


अनुक्रमणिका 
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सेनेवर मुसंडी मारून तोफा हस्तगत करण्याचा निश्चय केला. 
आणि रात्रीच्या काळोखाचा फायदा घेऊन त्यांनी चढाई केली व 
तोफा परत मिळवून आणल्या. त सापडले असते तर-----पण 
“ग्रहांचे साह्य शूरांना” ही म्हण खोटी ठरली नसती कां? त्या 
धर्यशाली कृत्याबद्दल त्यांना डी. एस्‌. ओ. देण्यांत आली. 

_ १९४५ मध्ये युद्ध संपल्यावर ते हिंदुस्थानात परत आले. 
तेव्हापासून १९४७ पयंत त्यांनी भा] एातेशशातशा८ प०9५०४ 
कैषी-कत (जच पेद्ायासा८ & 127 पशातशूशा- 
तशा एंशेत पट्ट्टांणाशा 0 ७7ए]2/ चे नेतृत्व केले. 
स्वातंत्र्यानंतर त्यांना देवळाली येथील काश $वाण्ण 
चे कमांडंट म्हणून नियुक्‍त करण्यात आले. १९५० मध्ये 
छाटचतांटा [टश 81119 ए४७. म्हणून नेमण्यात आले. 
१९५५ मध्ये आग्रा येथे गातांक्या 039 011४४१९ येथे नेमणूक 
झाली. १९५६ मेजर जनरल म्हणून इन्फंटरी डिव्हिजनचे सेना- 
पतित्व केले. १९५७-५८ साली त्यांनी घेतलेल्या 101९131 
10०2 ७918९९2 खास प्रशिक्षणामळे विलिग्टन येथील 
0्शह्याटट  $हष०७&  $षशि ' €गाव्हठ चे प्रमुख 
म्हणून नेमणूक करण्यात आली. ही त्यांची नेमणूक ही अत्यंत 
महत्वाची होती. कारण त्या कॉलेजातच भारतीय सेनच्या भावी 
अधिकार्‍यांना युद्धतंत्र, डावपेच, सेनेचा अधिकार वगेरे बाबतचे 
शिक्षण दिले जाते. गेल्या भारत-पाक युद्धातल्या बर्‍याचशा बरटॅ- 
लियन कमांडसंना ते युद्धनीतीचे शिक्षण कुमारमंगलम्‌ यांनीच 
दिलेले होत. नंतर ते ले. जनरल झाले. १९६३ मध्ये पूर्व विभागाचे 
ऑफिसर -कमांडिंग झाले. १९६४ मध्ये त्यांना डेप्युटी चीफ 
ऑफ द आर्मी स्टाफ म्हणून दिल्लीला नियुक्‍ती झाली. १९६५ 
मध्ये ४००-पर्ला ऑफ द आर्मी स्टाफ म्हणून त्यांना 
नेमण्यांत आले. पाक लढाईतल्या पुष्कळशा मोहीमांची आंखणी 
व कारवाई ही त्यांच्याच मार्गदर्शनाखाली पार पाडली गेली. 
जनरल चौधरीनी त्यांची आपला वारसदार म्हणून भलावण 
केली व भारत शासनाने ती मान्य केली. 


कुमारमंगलम्‌' ह्या नावाबद्दल सेनेत सवंत्र स्तुतिपरच 
बोलले जाते. मन आणि शरीर पोलादी असलेला हा माणूस 
आता नवा इतिहास घडविणार्‍या भारतीय सेनेचा अधिपति 
झाला आहे. त्याचे पुर्व दिव्य. आहे म्हणूनच भाविकाल 
*रम्यतर' होईलच होईल असा विश्‍वास वाटतो. 

सरसेनापति कुमारमंगलम्‌ ह्यांचे आम्ही मनःपूर्वक अभिनंदन 
करतो व त्यांची कारकीर्द भारताचा लष्करी इतिहास उज्वल 
करो अशी इच्छा व्यक्‍त' करतो. -आदित्य 


वाजविलेली घंटा त्यांना ऐक आली आणि आश्‍चर्यचकित 
होत्साते त माघारी आले. 


“वेंधळेपणा करू नका. घोंडो गुंडो इरसाल माणूस 
आहे. तो तुम्हाला बोलता बोलता चकवील. काही आमिषं दाख- 
वील आणि की हुकवील. रिकाम्या हातानं परत आलात तर 
याद राखा” अशी तंबी भरून यमराजाने यमदूतांना कामाचे महत्त्व 
पटवून दिले. 

दुसर्‍या दिवशी यमदूत अवसरीच्या शीवेवर येऊन पोहोचले 
त्यावेळी सकाळचे साडेदहा वाजले होते. आपसात विचार विनिमय 
करून कोणत्या स्वर्पात आणि कशा वेषात धोंडो गुंडो पुढे 
जाऊन ठाकावयाचे आणि पटकीचा फास नेमका त्याच्या गळया- 
भोवती कोणत्या क्षणी आवळावयाचा वगैरे त्यांनी पक्के केले. 
आणि नंतर त्यांनी त्यांचा मोर्चा धोंडो गुंडोच्या घराकडे वळविला. 


इतर ग्रामस्थांना उगाच भीति वाटावयास नको म्हणून 
ब्राह्मण वेषात निघालेल्या यमदूतांना चौकशीअंती समजले कौ, 
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धोंडो गुंडो मुंजाबाच्या बोळात पिंपळाच्या झाडाखाली असलेल्या 
कौलारू घरात राहात आहे. शोध करीत करीत हे चार ब्राह्मण 
त्या घरापाशी यायला आणि “कोणी अतिथि अभ्यागत दारी ' 
प्राप्त झाला आहे कौ काय?” याची चौकशी करण्यासाठी धोंडो 
गुंडो दाराबाहेर यायला एकच गाठ पडली. 

परस्पर नमस्कार झाले. 

“काशीहून निघून रामेश्‍वरला निघालोय. पांथस्थ असलो 
तरी ब्राह्मण आहोत. पुडीची व्यवस्था झाली तर आनंद होईल; 
आशीर्वाद मिळेल.” अश्ी पृच्छा करणार्‍या ब्राह्मणांना घोंडो 
गुंडोने मोठ्या आगत्याने घरात आणले. तक्यांशी बसविले. 

“आवडाबाई पंक्तीला आज काशीचे चार विद्वान ब्राह्मण आले 
आहेत. चार दशम्या टाका आणि पिठलं वाढवा” अज्ञी आज्ञा अव- 
चटानं पत्नीला बैठकीवरून फर्मावली. आणि तो मंडळीत येऊन 
तरटावर बसला. 

आवडाबाईने मधल्या घराच्या भितीत असलेल्या झरोक्यातून 
ओटीवर बसलेल्या ब्राह्मणांकडे एकवार पाहून घेतले आणि भाक- 
रीचे पीठ पुढे ओढून घेऊन ती भाकर्‍या थोपटायला चुलीपाशी बसली. 

“मंडळी आनंद झाला आपल्या आगमनामुळं. आता दहापाच 
मिनिटात पाटपाणी घेतो! तसा आज मी घाईत आहे, माझी' 
एक महत्वाची साक्ष आहे कोर्टात. आम्ही नाही असं पाहून कोटं 
आम्हाला मुहाम पुकारील. पण काही हरकत नाहो; थोडा उत्नीर 
झाला तरी होऊ द्या. तुमच्या स्वागताच्या अन्‌ पंक्तीच्या अलम्य 
लाभापुढं आम्ही. कोर्टातलं काम दुय्यम मानतो. हो; पण काय 
म्हणत होतात मघा? मंडळी काशीहून निघाली असून रामे- 
शवरला चालली आहेत नाही का? अहो दुसऱ्या श्रावणी सोमवाराला 
रामेश्‍वरी पोहोचायचं म्हणता आणि अजून पल्ला तर खूपच 
गाठायचाय तुम्हाला! अवघ्या तीन वारात तुम्ही रामेदवरी 
पोहोचाल म्हणता?” 

अह्या गप्पा टप्पा होण्यांत दहापाच मिनिटं सहजच गेली. 

“पाय धुवायला उठायचं; झालय्‌ माझं" असा अम्मळ नाइ- 
लाजी आवाज झरोक्यातून आला आणि धोंडो गंडोने मंडळींना 
हात पाय धुवावयाला उठविले. १ 

यमदूतांनः पिठल्याचा वेत नवीन होता. स्वर्गातले गुळमट 
अमृताचे सेवन करून मंडळी कंटाळली होती. शेवग्याच्या शंगांचं 
खमंग पिठलं त्यांना फारच आवडलं. अवचट आग्रह करीत होता. 


आवडाबाई वाढीत होती आणि अतिथि मंडळी पिठल्याचा आस्वाद 
मनमुराद घेत होती. 


__ आपल्याला आग्रह करणारा हा यजमान स्वत: मात्र धड 
जेवत नाही हे त्या यमदूतांपैकी एकाच्या लक्षात आले आणि तो 
अवचटाला म्हणाला देखील-“यजमान आपण का काहीच घेत 
नाही? आम्हालाच फक्त आग्रह करताय? यावर अवचट म्हणाला- 
आज सकाळपासूनच माझं पोट बरोबर नाही. दोन चार वेळा 
बहिदिशेला जाऊन आलो पण आराम वाटला नाही. शिवाय आमचं 
सकाळचं जेवण हे काही खरं नाही. माझ्यामागं कोर्टाची नित्य 
घाई लागलेली असते. आमचं खरं जेवण रात्रीचं. आत्ताच पहाना 
अकरा वाजले, माझं सारं चित्त कोर्टात लागलय?” असे उत्तर 
देऊन अवचट वाढायला आलेल्या आपल्या कुटुंबाकडे वळन म्हणाला 
“पिठलं ध्य झालय्‌, वाचक राखून ठेवा थोडं, मी रात्री 
सावकार - बर काहो मंडळी 
च कि हो मंडळी शिळ्या पिठल्याची लज्जत 
यावर ब्राह्मण मंडळी खदखदा हसली. अगोदरच कोर्टात 
जायला उशीर होणार आणि बारा टिकलीचं अण्डरुज कोटं मी 
वेळेवर हजर नाही हे पाहून मला मुद्दाम पुकारणारे या भीतीने 


[पान ५५ वर] 


अनुक्रमणिका 


त्य 


माझ्या मनावरून संपक आणि वाती यांचा कबजा 
हटला नव्हता, अधिक विचार करू लागलो तसे 
माझ्या कल्पनेवर विमान आरूढ झाले. खरेच, विमान 
वाहतूक अंदमानला सुरू झाली तर पाहता पाहता 
अन अक्षरशः उरले सुरले मानसिक अंतरहि फिटेल, 


भ्रमन्ति 


अंद्मान हा भारताच्या मायभूमीचा एक 

तुकडा आहे असे वाटायच्या ऐवजी भारताचा 
तो एक अविभाज्य भाग आहे, अशी भावना रूजवणे 
आणि लोकांच्या मनात. स्वेच्छा येणेच खऱया सात्मीकरणाची 
व एकीकरणाची खूण ठरली असती. आकाशवाणी आणि वार्ता 
यांची या दृष्टीनेच साकारणी केली. मायभूमि आणि जग यांचा 
असा संपके सुरू झाला. अजूनहि वर्गात नव्यानेच आलेला विद्यार्थी 
जसा भित भित बसावयास कोपरा धुंडाळत असतो तदृत अंदमान 
वासियांची मने (आणि मतेहि) आहेत अस वाटल. संकोच एक- 
दम जाणारा नसतो. पण तो जावयास प्रयत्नांचे कडे उभे 
करावे लागते. माझ्या मनावरून संपक आणि वार्ता यांचा कबजा 
हटला नव्ह्ता. अधिक विचार करू लागलो तसे माझ्या कल्पनेवर 
विमान आरूढ झाले. खरेच, विमान वाहतूक अंदमानला सुरू 


-माघव राजवाडे 


झाली तर पाहता पाहता अन्‌ अक्षरश: उरले सुरले मानसिक अंतरहि 
फिटेल. विमांनतळाला अनुकूल जागा ? माझे सारे सूक्ष्म व्यक्‍्ति- 
मत्व त्या दिशेने निरंतर धावू लागले.... .... वार्ता पोहोचव- 


१ ण्यास व मिळवण्यास एक जबरदस्त साधन... .. बाहेर जाव- 


यास व यावयास द्रुतगति माध्यम,---आगमन-निर्गमनात सामा- 
जिक आणि राजकीय इवासोच्छवास व त्यात एक आवश्यक अश्ली 
डोळस जाणीव उद्‌भवण्याचा स्त्रोत, . . . निसर्गाचे वैभव आणि 
सौंदर्य मांडीवर खेळवणारे अंदमान आधुनिक संस्कारानी आणि 
सुधारणानी असेच उन्नत आणि आकर्षक बनत केवळ विमान 
वाहतुकीमुळे, जगाचे लक्ष्य बिदू, लवकर होऊं दकले असते. 
एक मनाला विरंगुळा देणारे, आणि व्यक्तिमत्वाला उत्तेजित 
करणारे, ट्‌रिस्ट सेंटर म्हणून अंदमानची महति विमान वाहतुकी - 
मुळेच केवळ वतमान होणार होती. शिवाय परदेशातील 
लोकांच्या भेटीमुळे आथिक नफा आणि ख्याती वाढली असती 
तीहि फारच उपकारक ठरली असती. ठरणारी होती...... 

“णाअंसे कल्पनेच्या जगात भरारी मारणारे मन मी परत 
मातीवर उतरवले आणि स्वत:ला प्रश्न केला विमानतळाला 
अनुकूल जागा-? पूर्वी एक विमान सविस होती. पण सविस 
म्हणण्यासारखी नव्हती. हवाई वाहतूक चालू झाली होती. पण केवळ 
पाच सहाच फेऱ्या एकंदर झाल्या. हे विमान 'कॅटलिना' जातीचे 
होते. वरचेवर खराब व्हायचं. अंदमानांत पाण्यावर उतरायचं. 
म्हणजे सारंच विपरित होते. संपर्काकरता वाहतूक नव्हती. 
वाहतूक वाढवणे आणि आवक-जावकीतून स्नेहाची वाढ करण्याचे 
प्रयोजन नव्हते. तिकडे पूर्वीच्या अंदमानच्या मुख्य कमिश्‍नरांचे 
मुळीच लक्ष गेळे नाही असे नव्हे पण विमानतळ आणि विमान 


वाहतूक यांची योजना काही मूर्त स्वरूप धारण करू शकली 
नाही. 


११ 
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---आम्ही अनुकूल जागेचा शोध घेण्यास आणि पाहणी 
करण्याच्या कामास जोराने सुरवात केली. तज्ञ घेतले. आस्थे- 
वाईक नेतृत्वाची जोड दिली. अक्या मंडळीत श्री. शांडील्य, 
(आंग्ल-ठसका 'सँडेल') मरीन इंजिनिअर, श्री. हलदर व 

'- श्री. मोहिनृद्दीन सिव्हिल इंजिनिअर, डेप्युटी कन्झव्हेंटर, लोक- 
सभेचे सदस्य श्री. लक्ष्मणसिंग, उपकमिश्‍तर श्री. शिवेंद्रसिंग इ. इ. 
व्यक्ति होत्या. जेवढ्या संभाव्य जागा होत्या त्यांचे निरीक्षण केले. 
जमिनीच्या सपाटीवर जागा नव्हत्या. पश्चिम किनार्‍यावर उत्तरेस 
खाडीने विभागला गेलेला एक डोंगरमाथा होता. त्या घाट- 
माथ्यावर विमानतळाला उपयुक्त आणि उपलब्ध व्हावी अशी 
सपाट जागा मिळू शकेल असे आढाव्याच्या नकाशावरून 
($प४०५/ १) इंजिनिअर्सनी अंदाज बांधला पण तिथे 
समुद्रावरून जावे लागे. दुसरी वाट नव्हती. पर्याय नव्हता. म्हणजे 
अगदी विमानतळाच्या आरंभालाच अडखळण्याचा अ-शकून होता. 
तरी सगळा डोंगरमाथा पालथा घातला. विमानतळाला लागणारी 
२०० ते ३०० फूट रुंदीची भूमि आवश्यक होती. ती तरी लाभते 
काय हे पाहत होतो.,या सुरवातीच्या विमानतळाला अनुकूल 
असणार्‍या बावी आमच्या प्रयत्नाना पुढे मार्ग करून देणाऱ्या ठर- 
णार होत्या. या वाबतीत कुठे कसर राहू नये म्हणून आम्ही 
अधिक दक्षतेन वेध घेत होतो--आणि आमच्या लक्षात आल की, 
आवश्यक त्या लांबी रुंदीचा तो घाटमाथा असता तरी त्याचा 
आम्हास काही या कामाकरता उपयोग झाला नसता. कारण 
घाटमाथ्यांची किनार मध्ये मध्ये 8802 ने कापली गेलेली 
होती. विमानाच्या उड्डाणाला आणि अवतरणाला घाटमाथ्याची ही 
'प्रकृति' मानवणारी नव्ह्ती. वायुयान शास्त्राच्या तंत्रज्ञानी याला 
नक्कीच हरकत घेतली असती. म्हणून आम्हास वाटले की, ती 
जागा सवं दृष्ट्या अनुकूल ठरून प्रयत्नांचा 'मुखडा' घोळवत असताना 
त्याला मंजूरीची सम साधेल अशी नव्हती. 


__ "ऱण्योवटी जपान्यानी आपल्या तात्पुरत्या अमलात वापरलेला 
व बनवलेला लांबा लाईन' (1,918 1.12) हाच तळ वापरा- 


एक 'ग्रामीण कथा!-... 


जुले ७ दी |[पा|व।|ली ७ ६६१००/००/- - 


यचे ठरवले. इंग्रजांनी काही दिवस हाच तळ वापरला होता. 

या सर्व इतिहासाचाहि आम्हास टेकू वाटला. आम्ही ठरवले आणि . 
आम्हास तसा टेकू वाटला हे खरे. पग तेवढ्याने थोडेच भागणार 

होते? अंदमान येथे विमानतळ असावा अस सिव्हिल एव्हिए- 

शनचे श्री. हहा याना पटल पण खात्यातील खालच्या लोकांची 

नोंद दुजोरा देणारी नव्हती. 'घोका' आहे अशी नोंद होती. 

विमान वाहतुकीच्या वाबतीत 'निर्धोक' असा संबंधित खात्याचा 

अभिप्राय पडल्या खेरिज कारवाईचा “चिखलात रूतलेला' गाडा 

बाहेर काढता आला नसता. काय कराव? हा काही सामान्य 
अडसर नव्हता............... 

-"त्यावेळेस एअर फोसंचे मुख्य एअर मार्शल सुब्रतो मुखर्जी 
होते. त्यांचे बंधू रेल्वे बोर्डाचे (त्या वेळचे) अध्यक्ष श्री. श्ांतो 
मुखर्जी माझ्या दीर्घे परिचयाचे होते. मध्यस्थीचा अवलंब केला. 
एअर फोसंचे मुखर्जीना एकदा जरी विमान उतरविण्यास व 
विमान वाहतुकीस ही जागा योग्य आहे अस वाटल तरी एक 
बंद कवाड उघडणार होते. प्रकरण अक्षरशः वेगात येणार होते. 
रंगत भरणार होती. पुढची वाटचाल सोपी होणार होती. मुख- 
र्जीनी परवानगी दिली आणि कलकत्त्याचे (तळाचे) एअर कमोडर 
मालसे याना उड्डाण व पाहणी करण्याची अनुमति मिळाली. 
एक भावनात्मक दिलासा देणारा योग असा की, हे कमोडर 
मालसे हे केवळ माझ्या चांगल्या परिचयाचे होते . येवढेच 
नव्हे तर अकोल्याचे सरकारी हायस्कूल मध्ये माझे वर्गमित्र 
होते. मालसे यानी आस्थेन उड्डाण केल. तो प्रसंग अगदी आता 
आता घडल्यासारखा माझ्या डोळ्यापुढे उभा आहे. त्यानी एकदा, 
दोनदा-तिनदा त्या तळावर खालीवर अक्णा खेपा मारल्या. विमान 
हे जणू मालसे यांचे श्रवणेंद्रिय व स्पर्शेद्रिय झाले होते आणि ते 
त्या द्वारा तळाची कांहीं ' घडकन्‌ ' होत आहे का, तळाचा 'कस? 
कसा आहे हे हेरत होते. भारतीय संविधानाचा तो आकाह्यातील 
आणि मी जमीनीवरचा,--असे पाईक होतो. कमोडर मालसे 
जमीन-अस्मानचा दुवा साधण्यात भारताच्या या भूमीचे 
भवितव्य उजळणार आहे या भावनेनेच आपल्या कततंव्यांत आत्म- 
निर्भर झाले होते. त्यानी खात्री करून घेतली आणि चांगल्या 
मोसमात विमान उतरू शकत असा अभिप्राय दिला. तो अभिप्राय 
केवळ एका वर्ग मित्राचाच नव्ह्ता तर देशाच्या सेवेकरता जीव 
धोक्यात टाकणारे कर्म स्वीकारलेल्या भारत पुत्राचा होता याला 
खरे महत्त्व आहे- 


ग] 1हाताऱहसाठी विग-कमांडरच्या हाताने विमान 
अंदमानच्या अंदमानतलावर अवतरले. ते सिव्हिल एव्हिएशनच्या 
डायरेक्टरांच्या कानावर घातले. त्यांच्या निदर्शनास आणून दिले. 
एअर फोर्सला ,अनुकूल वाटल, हे त्यांच्या मते नवल नव्हते. 
एअर फोसंच्या लोकांच्या दृष्टिने जे सौकर्य होते, ते सिव्हिल 
एव्हिएशनच्या दृष्टीने असलेच पाहिजे, असते असे कुठे होते? 
दोन्हींचा हेतू, काम आणि व्याप ही सवस्वी भिन्न होती. नागरी 
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वाहतूक आणि लष्करी ,वाहतूक यात मूलतः फरक होता. म्हणून 
* मुलकी हवाई ,उड्डाण-संचालकांची कबुली नव्ह्ती. एंकंदर मामला 
कसा 'पेक' केला असता पेच सुटेल? पुन्हा प्रश्‍न? होय, यक्ष 
प्रश्‍नच. शासकीय पुरुषार्थाला हे आव्हान होते. ते स्वीकारले होते. 
तेव्हा थबकून व हबकून जाण्याचा सवाळूच नव्हता. कारण 
विमानतळ चांगला, उड्डाणास टणक, कणखर व योग्य, तसाच 
विमान उतरण्यासाठी निर्वेध असे एकदा मान्य झाले की, लष्करी 
व मुल्की धोरणाच्या दृष्टीने अंगभूत फरक व बारकावे हा 
तपश्लीलाचा भाग होता. हे पटवावयाचे होते. सोनाराने कान 
टोचले, असे केल्यानेच जुळणार होते, जमणार होते. मग.... . 


एअर-माशेल सोंधी याना भेटलो. त्यानी प्रत्यक्ष भेट दिल्या- 
नेच खात्री पटली असती. त्या दृष्टीने मन वळविण्याचा हा 
'उपद्ब्याप' होता. त्यानी येण्याचे कबूल केले. त्याप्रमाणे ते आलेहि. 
आणि एकटेच नव्हे-त्तर ब्रह्मदेशातील भारतीय वकोल श्री. 
'लाल्जी मेरहोत्रा याना घेऊन आले. त्याना सर्व दाखविले. त्यानीहि 
पाहिले. शंकांचे निरसन केले. सवे गोष्टी समजावून दिल्या. प्रसन्न 
वातावरणात मनमोकळे पहाणे व बोलणे झाले. त्यांच्या सर्व 
दांकांचे समाधान कोठेहि अधिक्षेप न होऊ देता केले. तशी दक्षता 
घेतली. अंदमानचा परिसर पाहून मंडळी खूष झाली. योग्य अशा 
पाहूणचारात व हास्यविनोदात आम्ही जे आवाहन करीत होतो, 
त्यांत बनवण्याचा किंवा थातूरमातूर करण्याचा आमचा प्रयत्न 
नाही, हे त्याना उमजून आल्याचे जाणवले. आम्हाला टेकू देणारा 
असाच अभिप्राय एअर माशेल सोंधी यांचा पडला. त्या आधारावर 
आम्ही अहवाल सादर केला. आक्षेपाचा व विरोधाचा खुंटा 
हलविला गेला. पण 


पण खालच्या पातळीवरील गौण, तांत्रिक, कागदोपत्री अड- 


चणींचा बाऊ अजून थोडा उरला होता. संबंधिताना व्यक्तिश: 


भेटून, मोठेपणा देऊन, त्याना पटविण्याचा मी पुन्हा: प्रयत्न 
केला. सरकारी यंत्रणेत वेगवेगळ्या पातळीवर काही 
'जबाबदारी' व 'संकेत' असतात. त्याना अनुसरून ती ती व्यक्ति 
वागत व लिहीत असते. अश्या व्यक्तीना “बनवलं” किवा “खिशात 
घातलं” की काम भागते, असा एक सर्वसाधारण गेरसमज आहे. 
तो अन्यायकारक आहे. कारण त्या त्या व्यक्तीला एकादी बाब काय 
आहे हे तर्केश: व वस्तुत: नीटपणे तकंशुद्ध आणि तकंसंगत. पद्ध- 
तीने समजावून देणे जरूरी आहे. तसे झाल्याने 'वरची' आणि 
“खालची” पातळी यात एकसूत्रीपणा आणता येतो-आणून घेता 
येतो. विमानतळाकरता माझे प्रयत्न चालू होते, त्यावेळी सदर 
बाब माझ्या विझ्षेष अनुभवास आली. वरपांगी पटण्यासारखी, 
तशी भासणारी लुकलुकत्या विरोधाची एक धारा अशी 
होती की आतापर्यंत ज्या ज्या वैमानिकानी उड्डाण केले ते सर्वे- 
जण सर्वसामान्य वैमानिकापेक्षा (87९8920 0110) वरच्या 
श्रेणीचे, पारंगत (30७) वैमानिक होते. सर्वसाधारण वैमानि- 
कालाही उड्डाण व उतरणे सोपे जाणारा व विमान वाहूतुकीच्या 


दृष्टीनेही तो विमानतळ योग्य आहे, असा अभिप्राय हवा होता. 
कारण तशा सर्वसाधारण मुल्की वैमानिकांचाच तेथे नेहमी संवंध 
येणार होता. अर्थात तकंड: व तंत्रश: त्या आक्षेपात फारसे किवा 
सर्वाशाने तथ्य होतेच अश्यात्रला भाग नव्हता. कारण एकदा त्या 
क्षेत्रातील मुरलेल्या तज्ञांनी प्रस्ताव संमत . केल्यानंतर, त्यानी 
अशा सर्वे गोष्टींचा विचार न करता निर्णय दिला, असे म्हणणे 
नुसते धाडसाचेच ठरणारे नव्हते, तर फारसे सथुकतिकही ठरले 
नसते. अश्या आक्षेपाला किवा विरोधाला कोौशल्याने तोंड 
देऊनच वाट काढणे योग्य होते. या संदर्भात एअर फोसंच्या एका 
अनुभवी वैमानिकास 'पथा 1ळयातागष॥्ट साठीं पुनः एकवार 
पाठवावे अशी तरतूद करून घेतली. याकरता ज्या मुरलेल्या 
वमानिकाची नेमणूक झाली त्याचा अभिप्राय डावलला 
गेला नसता. श्री. मालसे याना मी ही गोम सांगितली. 
त्यानाहि मर्मावर बोट ठेवण्याची ही खुवी पटली. --आणि त्यानी 


इ. स. १९५७ साली ज्या आय. ए. एफ. वैमानिकाने आपल्या 
परमप्रिय दिवंगत पंडित नेहरूना सवंध भारतात जमिनीवरून, 


गगनांत उडवले आणि गगनातून या 'सस्य शामला' भूमिवर 
सुरक्षितपणे उतरविण्याचा सतत विक्रम केला अक्षा 
( इतृपवताया 1.,९तेट ) ची निवड केली. 


२५ नोव्हेंवर १९९० या दिनी पहिले विमान उतरले 


--सर्वे प्रथितयश, तज्ञ व अनुभवी वैमानिकांचा अनकल 
अहवाल दिल्ली दरबारी 'वजंनदार' झाला. खुद्द आकाशवाणीचा मी 
अंदमानातील अधिकृत बातमीदार व प्रतिनिधि होतोच. विमान वाह- 
तूक समूर्त होण्याच्या दिशेने जी उड्डाणे झाली त्यांचे कुतुहूलळजनक 
वृत्त आकाशवाणीवरून ध्वनिक्षेपित झाले होते. जगाला आणि 
भारताला गति कळत गेली. या सर्वाचा प्रभाव पडला नसता 


तरच आडदचर्ये वाटले असते. सर्वे सूत्रे अशी फिरली 
को, परवानगी हाच पर्याय त्यातून संभवत आणि उद्‌भवत होता. 
अशी वेळ आली होती की, आता एवढ्यावरच समाधान मानून 
किवा विसंबून काम पुर्ण होणारे नव्हते. अगदी वरच्या पातळी- 
वरहि ही कथा विमानाची' ऐकवणे जरूर होते. आणि मी जेव्हां 
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विमानतळाच्या शोधांथ निघाळेली मंडळी 


ही सर्व कथा के. पं. पंताना निवेदिली तेव्हां त्यानी गृह्सचीव 
श्री. बी. एन. झा याना जातीने लक्ष घालावयास सांगितले. याचीच 
मी वाट पाहत होतो. लगेच त्या वेळेचे वाहतूक खात्याचे सचीव 
श्री. एम्‌. एम्‌. फिलीप्स यानाहि भेटलो. परिणामतः प्रत्यक्ष 
अमलबजावणीकरता इंडियन एअर लाईन्स कार्पोरेशनने पाहणी 
करण्याचे ठरले व तदनुसार पाऊल उचलले गेले. कलकत्ता विभा- 
गाचे कॅप्टन उदय भानु सिंग यांच्या नेतृत्वाने तिघांचे मंडळ आले 
(३० सप्टेंबर १९६०). गंमत अशी की, हे मंडळ अंदमान! 
वोटीने आले. कॅ. सिंग यांचा आणि माज्ञा पूर्वी एकदा संबंध 
आला होता. त्याचा निर्देश येथे समुचित ठरेल. कॅ. सिंग यांचा 
मध्यप्रदेशातील जिल्हा दुर्ग (ता. कवरधा) येथील राजघराण्याशी 
रक्‍ताचा संवंध होता. तालुका कवरधा म्हणजे असे की हे पुर्वीचे 
इस्टर्न स्टेटसपैकी एक- संस्थान होते. मी दुगेचा कलेक्टर अस- 
तानाची ओळख निघाली. उजळली. यामुळे एक प्रकारची ब्रांछ- 
नीय आपुलकी आली. एव्हाना १९६० चा माच महिना संपला. 
पहिल्या एप्रिलला एवढे करून 'फूल' झालो असे तर नाही ना 
ठरणार? पण ती पहिली एप्रिळ फुलासारखी डवरली आणि 
खुलली. कारण पहिल्या एप्रिल रोजी जनरल सोंधी व इंडिअन 
एअर फोर्स याना अंदमानी जनतेच्या प्रति या अनुषंगाने 
पोटं ब्लेअर नगरपालिका, अंदमान असोशियेशन इ. द्वारा शुभ- 
संदेश धाडले. अखेर अंदमान येथे इ. स. १९६० च्या खुल्या 
हवामानाच्या (कि छखणाटा ) मोसमात ( ऑक्टोबर- 
नोव्हेम्बर) वाहतूक सुरू व्हावी असा निर्णय झाला. 

ण"णण्जआामच्या उत्साहाला उघाण आले. अंकुरलेली आज्या 
फळास आली. इंजिनिअर हलदर यानी 'लांबा लाईन' विमान- 
तळाला अनुरूप करण्याकरता कंबर कसली. अशी तडफ आणि 
जिद्द होती की, तो विमानतळ पाहून कुणीहि प्रन करावा 'अशा 
तळाकरता आक्षेप घेण्यात आळे होते. ?' जोरात काम सुरू झाले. 
प्रिन्सिपल इंजिनिअर अयंगार आणि सुर्पारेटेंडिग इंजिनिअर श्री. 
हलदर यानी जी विशेष मेहनत घेतली तिला 'अनुकरणीय' असे 
म्ह्ट्ल तरच त्याची यथार्थ कल्पना येईल. ३० ऑक्टोबर रोजी 
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पहिली विमान वाहतुकीची फेरी व्हावी असा इंडिअन एअर 
लाईन्स कार्पोरेशनचा मानस होता. तशी तयारी झाली आणि - 
पुन्हा कुठेतरी माशी शिकली. काय झाले कळेना. उमजेना. तव्हा 
मी विमानतळ सर्वतोपरी 'तय्यार' आणि 'जय्यत' असून आता 
विलंवाचे कारण नसावे हे पटवून देण्याकरता एअर मार्शल 
मालसे यांच्याशी रह्दोवदल करून. ठरलेल्या तारखेला ३० भॉक्टो- 
बर रोजी एअर फोर्संचे का होईना विमान आणवले. उतर- 
विले. त्यानी विमानतळ सर्वतोपरी योग्य व चांगला झाल्याचे 
स्पष्ट व ठाम मत व्यक्‍त केले. याचाच परिणाम' म्हणून एअर 
लाईन्स कॉर्पोरेशनचे पहिले सर्व्हीस विमान कलकत्त्याच्या वृत्त- 
पर्त प्रतिनिधीना आणि मला घेऊन ता. २५ नोव्हवर १९६० या 
दिनी उतरले. अंदमानच्या इतिहासांत हा शुंभदिन झाला! सकाळी' 
सहा वाजता आम्ही निघालो आणि साडेनऊला रंगूनला उतरलो. 
आणि दुपारच्या जेवणास पोटं व्लेअरला कलकत्त्याहून एकूण 
साडेसहा तासात. आलो. या विमान फेरीचा सर्वांच्या दृष्टीने 
एक स्फूतिदायक विशेष सांगण्यासारखा आहे. विमानात एअर 
हॉस्टेस कुमारी गुप्त हिला मी विचारले कीं, प्रवाह्याना जी 
त्या दिवशीची वृत्तपत्रे वाचावयास दिली त्याचे काय करणार? 
तेव्हा ती उत्तरली कीं, ती रद्दीत जाणार. मी ती सर्वे वत्तपत्र 
घेतली आणि विमानातून उतरताना ती माझ्या हातात जणू संदेश 
पत्रे म्हणून फडफडली. फडफडताना मी. उद्‌्गारलो अंदमानकरांनो 
आज येथें नुसते विमान उतरले नाही. तुमच्या जीवनात प्रथमच 
आजचे वर्तमानपत्र आजचा समाचार घेऊन सहर्ष तुमच्या समा- 
चारास आले आहे. आजच नाही तर' आता वाहतूक सुरू झाल्या- 
वर हे नेहमीचे वार्तागान ठरणार--या ग्रानात रंजन आहे, जाग 
आहे, शिक्षणं आहे, सांघणारा दुवा आहे- मजबरोबर आलेल्या - 
पत्र प्रतिनिधीनी आणि उपस्थितानी टाळ्या वाजवल्या. एका 
अभूतपूर्व उत्साहाचा झरा स्त्रवू लागला --बेटांच्या इतिहासांत 
पहिल्यादांच त्या दिवशीची कलकत्त्याची ताजी दैनिक वृत्तपत्रे 
मिळण्याचे विमान वाहतुकीमुळे शक्‍य झाले. पं. नेह्रुनी वृत्तपत्राना, 
जगाकडे पाहण्याची 'खिडकी' म्हटले आहे. ती 'खिडकी' अंदमान- 
कराना आता उपलब्ध झाली होती. माझ्या वैयक्तिक दृष्टीने या 
पहिल्या अंदमानच्या विमानफेरीचा संस्मरणीय विज्ेष असा की, 
या विमानाच्या वैमानिकाबरोबर (कॅ. उदय भानू सिंग) जे दोन 
सह वैमानिक होते त्यात माझे एक धाकटे बंधू' कॅ. नारायण 
राजवाडे होते. कें. नारायण राजवाडे यांची खास नियुक्ति 
इंडिअन एअर लाईन्स कार्पोरेशनच तत्समयीच जनरल मॅनेजर 
व माझे एक वेळच सहाध्यायी एअर कमोडर पी. सौ. लाल' 
यानी केली होती. 


अंदमानला विमान वाहतूक सुरू होण्यात आणखीन एका. 
विधायक बाबीचा पाया घातला गेळा. आज जगातील माणसे 
बुद्धीने आणि तंत्राने जवळ आली आहेत. पुर्वीच्या मानाने प्रवास 
करण्यावरची बंधने नुसती सैल झाली आहेत असे नव्हे तर 


अनुक्रमणिका 
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प्रवासाची वृत्ति आणि प्रवास करणार्‍यांचे प्रमाण खपच वाढले 

- आहे. शक्‍य असेल त्या प्रमाणे आय॒ष्यात एकदा तरी जगाचा 
फेरफटका नाही तरी निदानपक्षी मख्य मुख्य ठिकाणे आणि सोौंदय 
स्थळे पाहून यावीत असे वाटणारे आणि त्याप्रमाणे बाहेर पडणारे 
विशेषतः नाताळातं आणि उन्हाळ्यात मोठ्या संख्येन दिसतात. 
जगभर या दृष्टीने प्रत्येक राष्ट्राने आपल्या देशातील ट्रिस्ट सेंट- 
संची' योजना आणि रचना केली असून वेळ वाचवण्याच हमखास 
साधन म्हणून विमान वाहतूक आणून व कायम करून घेतली आहे. 
अंदमानला विमान वाहतुकीने जो विधायक पाया घातला गेला 
असे मी म्हणतो त्याचे कारण अंदमानचे ट्रिस्ट सेंटर म्हणन 
महत्व शतगुणित होणारे होते. अंदमान हे ट्रिस्ट सेंटर म्हणून 
कसे क्षम आहे आणि विरंगुळ्याचे एक चांगले धाम कसे आहे 
याचे विवेचन लवकर नंदनवन ह्या प्रकरणात मी करणारच 
आहे. परन्तु येथे एका गोष्टीचा निदेश केलाच पाहिजे आणि तो 
असा को टुरिस्ट सेंटरला विमान वाहतूक असण्यात त्या त्या 
प्रदेशाचा आथिक व सांस्कृतिक लाभ होतोच पण देशाला कांहीं 
प्रमाणात परकोय चलन मिळत जाते. अंदमान येथील विमान 
वाहतुकीने हे पाहता पाहता कितीतरी पटीने सार्थ करून दाख- 
वले. जून १९६१ पावेतो विमान वाहतूकीचे आकर्षण व लोक- 
प्रियता अश्ली वाढली की, लोकाना आपली विमानातली प्रवासाची 
जागा रिझवे होईल किंवा नाही याची नेहमी खात्री वाटेना, 
कारण विमानात फक्त अठरा उतारूचीच सोय होती. याचाच 
शेवटी परिणाम असा झाला की ज्याला 'वेटिंग लिस्ट' म्हणतात ती 
अस्तित्वात आली. इ. स. १९६० साल पासून विमानाने प्रवास 
करणाऱ्यांचा आलेख नजरेखालून घातला तर असे आढळून येते 
की, त्यांची संख्या उत्तरोत्तर वाढून डाकोटा विमान अपुरे पडू 
लागले. आणि या वर्षीच्या मे पासून 'स्कायमास्टर' सारख्या 
मोठ्या विमानाची आवक जावक सुरू झाली. हे विमान कलकत्त्या- 
पासून पावणे तीन तासात अंदमानला पोहोचते. 'अहो, विचारं 
काय करता हे पाहा अंदमान आले” असे गप्पात रंगलेल्या वा 
गुंगलेल्या सहउतारूला म्हटले तर ते मुळीच कपोलकल्पित नव्हे 
अगदी मुंबईहून जेवढ्या वेळात माणसे दररोज पुण्यात जातात- 
येतात त्याच्यापेक्षा कमी अवधीत भारतीय आपल्या अंदमान- 
वासिय' बंधूना किंवा अंदमानवासिय आपल्या भारतीयबंधना भेट 
शकतात. 'पाहता काय, हे पाहा अंदमान'-अस्से झाले ! 


विमान वाहूतुकीमुळे एक अभूतपूर्व आणि अविस्मरणीय 
घटना अंदमानचा इतिहास बनली हे खरे. पण अंदमान खऱ्या 
अर्थाने भारताच्या नकाशात महिमान्वित व्हावयाचे असल्यास 
अंदमानची सुप्त-गुप्त शक्ति शोधणे आणि राबवणे अत्यंत आव- 
इयक होते. ज्या जमिनीवरची माणसे व आम्ही काही संदर्भात 
एकत्र येऊन व एक होऊन काम करत होतो ती जमीन तकी 
अश्राप होती. सुजलोम' होती. तिला अक्षरश: 'सस्य शामलाम्‌ 
आणि 'सुफलाम्‌' करावयाची तर तिच्यात आणि तिच्या उरावर 
आणि तिच्या पोटात काय काय दडलेले आहे, याचा परिचय करून 
घेणे आणि सलगी साधणे आवद्यक होते. निसर्ग लट्नहि संपन्न करता 
येतो याची दिशा आणि पद्धत मानवी विज्ञानाने दाखवलेली आहे 
मला सहज असे वाटते की, जिथे माणसे यावयासच कचरत 
आणि जी आलेली होती ती काही आपल्या स्वखशीने आलेली 
नव्हती. तिथें प्रकृतीचे अंगीभूत वेभव आणि सामथ्ये कुणी मुळी 
पाहिलेच नसावे. मग तिचा उपयोग आणि फायदा एकंदर विकासा- 
करिता करून घेण्याचा प्रश्‍न दूरच राहिला. त्या विचाराने 
माझ्या पायात जणू चक्र बसवले आणि सगळी अंदमान बेटें मी 
पायाखाली घातली. 


तसे करताना मनात अग्रक्रम होता, तो लोकवस्तीसाठी 


अनेक नवीन धक्के बांधले त्यांतील एक 


सोयीस्कर व अनकल परिसर धंडाळण्याचा; दळणवळणाकरिता 
मोठे रस्ते तयार करण्यासाठी मोक्याच्या जागा ठरविणे अद्य 
स्वरूपाचा. रस्त्यांमळें व्यापार-उदीम व आदान-प्रदान वाढले 
असते. विद्यमान बंदरे अद्यावत करण्यासाठी टांतून तसा अवसर 
शोधणे. त्यात्सार जेटींची बांधणी, पर्यटकांच्या (70०१५!) 
दृष्टीने लक्षणीय व मनोहारी स्थळे निर्माण करणे, सागाचे जंगल 
वाढविण्याकरितां योग्य भूमी; आदिवासीना टिकविणे व फुल- 
विणे इ. इ. अनेक कल्पना उराशी घेऊन खूप हिडिलो. पुष्कळ 
फिरलो. पायी, वोटींतून, जसे हवे तसे. आयुष्यात इतका व असा 
चक्रीवीर झालो नव्हतो. पण मजा अल्ली की कधीही 
उबग जाणवला नाही. कंटाळाही आला नाही. कार्याची 
ज्योत सदा तेवत ठेवण्याचे सूत्र असे सांगतात को, एक गेला 
की, दुसर्‍याने ती पाजळत ठेवावयाची. ती मालविता कामा नये. 
माणसाच्या व्यक्तिमत्वातील नानाविध पेलही त्या अर्थान ज्योतीच 
असतात. चेतन्यमय व्यक्तिमत्वाचा (1291141700 1?ट5०0811(9) 
हाच आशय असावा. संकल्प आणि कर्म यांच्यात प्रका- 
शाने उजळणारा दिवा अश्या ज्योतीचाच असला पाहिजे. म्हण- 
नच कण न्‌ कण कर्माने पेंट्न निघतो. स्वतःला 'कर्मयोगी' आदि 
अवडंबरे लावून घेणे मला प्रशस्त वाटत नाही. पण अंदमान येथील - 
भ्रर्मतीत व कार्यात काही अपुर्व जोश आला. कामाने काम वाढले 
आणि वाढत्या कामात कृतार्थताच नव्हती; तर जीवनाची भमिका 
उन्नत होत असंल्याचा प्रत्यय येत होता-आलाही. संचाराला शक्तिचा 
असा प्रचंड स्त्रोत लाभला. 


-“आणि हे फिरणे मुळीच वाया गेळे नाही. माझ्या मनांत 
रचनेच्या दृष्टीने गोष्टींचा जो क्रम होता, त्यात भरच पडली 
तश्शा काही गोष्टी अंदमानच्या मातीत आहेत असे स्थलमानाने 
वाचण्यात व श्रवण्यात आले होते. पण मातीत असलेले, मातीच्या 
अंगात यावयास मानवाचा विज्ञानपूत हात फिरावा लागतो 
भ्रमंतिमधे माझ्या अस लक्षात आले को मध्य अंदमानच्या 

रंगत" बेटात कोळसा व लोखंड यांच्या खाणींचे अस्तित्व आहे 
बाराटांग'" तसेच “हॅवळॉक'' बेटात तेळ किवा गॅसची प्राप्ति 
होऊ शकते. गंधकाची आज्ञा “बॅरन" बेट लावीत होते. रवरसाठी 
रटलेंड', व मध्य-निकोबारचे 'काचाल' वेट इ. इ. उत्पादनक्षम 


( क्रमशः ) 


अनुक्रमणिका 


कुत्रे उन्मत्त होऊन नाचत होते....मांगाचा चिंधड्या झालेला देह 


क्षिप्रेच्या कांठी निर्जीव होऊन पडला होता ,... 
बलराम उस्ताद म्हातारपणी नेहमी हो गोष्ट रंग भरून 
सांगायचा क्षिप्रेकांठीं 'मांगाचे राज्य आहे.... 


बंतासिंगाच्या वाय- 
कोन चाबडून फेकून 
दिलेली वकऱ्याची टांग बिवळी चघळत 


बसली होती. चघळण्याबरोबर तिची 
ती चित्त्यासारखे ठिपके असलेली पाठ 
सुताराच्या भात्यासारखी मागंपुढं सरकत 
होती. पुढच्या दोन पायांत टांग गच्च 
पकडून बसलेली बिवळी मागून पहा- 
णाऱ्याला गाईचं नरडं हां-हां म्हणतां 
फोडणाऱ्या चित्त्याची आठवण करून 
द्यायची. सुळ्यासारख्या असणाऱ्या 
दातांच्या मुळांतून रक्‍त फुटत होतं. 
पण विवळीला पर्वा नव्हती. पुष्कळ वेळ 
बिवळीचा हा प्रयत्न चालला होता. 
टांग फुटत नव्हती. आणि जमिनींत स्तून 
बसलेली बिवळी टांगेवरची आपल्या 
सुळघांची पकड सैल सोडायला तयार 
नव्हती. साला बकरा जुनाट होता. 
त्याच्यासारखीच टांग देखील मदहृड 
बनली होती. वंतासिंगाच्या बायकोनं 
हैराण होऊन फेकून दिली. कुत्रीच्या 
समोर. नेहमी वंतासिंगाची बायको बिव- 
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ळीच्या चिवटपणानंच तंगडी फोडायची. 
कधीं तरी असला हाडीं मुरलेला बकरा 
आला. की, वंतासिंगाची बायको स्वत:ला 
न तुटणारी टांग बिवळीपुढं फेकून द्यायची. 
आणि अर्जुनाच्या झाडाखालीं बसून 
असली तंगडी बिवळी तटातट्‌ फोडायची- 

प्रयत्न करूनहि मेलेल्या बकऱर्‍याची टांग 
दाद देत नाही असं पाहून चिडलेल्या 
बिवळीनं गुरगुरून ताडूकन्‌ आपले मागचे 
पाय जमिनीला आपटून पुन्हां एकदां 
तंगडीला घांस मारला, आणि बिवळीनं 


-:--:-<. 


जितेंद्र आभिषेकी 


तटातट्‌ फोडलेल्या त्या जून जनावराच्या 
टांगेकडे पाहून वंतासिगाची बायको 
मेलेल्या बकर्‍याला हंसली. तुटलेल्या 
टांगेंतला गर बिवळीनं बकावका खाऊन 
टाकला. 

देवासजवळचं गांव तें. क्षिप्रेच्या कांठावर 
असलेल्या त्या गांवांतून मोकाट सुटलेत्या 


का तया आहण न्य माकनही 


अनुक्रमणिका 


कुत्र्यांचे थवेच्या थवे माणसाच्या 
अस्मितेला क:पदा्थ लेखून मन 
मानेल तसे फिरत असतात. 
गढवाली वंतासिगानं त्या गांवी 
स्थायिक होतांना आपल्याबरो- 
बर एक कुत्री आणली होती. 
वबंतासिगाप्रमाणंच उलट्या 
काळजाची, थंड्या रक्‍ताची. 
नरड्याची हांव धरणारी. 
कोणत्याहि माणसाच्या किंवा 
जनावराच्या पोटऱ्या फोड- 
ण्याची इच्छा असलेली. कूरपणांत बंता- 
सिंगाला आणि त्याच्या राकट बायकोलाहि 
लाजवणारी. हस्ताचा पाऊस पडूं लागला 
होता. पहाणार्‍याची छाती फोडणारा पूर 
क्षिप्रेला आला होता. आणि बिवळीला 
क्षिप्रेसारखंच तारुण्याचं उधाण आलं होतं. 
फोडलेली तंगडी बाजूला फेकून बिवळी 
नाचू लागली. तंगड्या ताणन 
तिकडे पाहूं लागली. आपल्या 
भरलेल्या गच्च पाठीवर 
शेपटीचे फटकारे मारू लागली. ग्रकं 
लागली. केकाटू लागली. आणि आसपर 
जमलेल्या पंधरावीस कुत्र्यांच्याकडे पाहून 
उपक्षेने भुंकू लागली. त्या पंधरावीस 
कुत्र्यांचे हावरे डोळे बिवळीच्या फुटून 
पडणाऱ्या तारुण्याकडे वीतभर जिना 
बाहेर काढून पहात होते. बिवळीच्या 
नसांनसांतून झिरपणार्‍या तारुण्याकडे ' 
वखवखलेल्या नजरेनं पहात होते. पण 
हें सवे विवळीपासून स्वत:ला इजा पोंचं 
न देण्याइतपत लांबून चाललं होतं. त्या 
सव नर कुत्र्यांपेक्षां बिवळी थोराड दिसा- 


[न इकडे 
ल्या मांसानं 


यची. चरबीनं आणि माोंसानं पुरेप्र 
* भरलेली. जात्याच आक्रमक आणि माज- 
*लेली. तिने डोळे नेहमीं आग ओकायचे. 
मांसाच्या तुटून पडणार्‍या गोळ्यासारखी 
जीभ तोंडांतून लोंबायची. आसपास 


जमलेल्या त्या पंधरावीस कुत्र्यांकडे 
बिवळीनं एकवार गुरकावत पाहिलं. 


आणि त्यांत आपल्या तोडीचा कुणी नाही, 
असं पाहून तिनं मागल्या पायांनीं भसा- 
भस माती उकरून गर्वानं त्या कुत्र्यांवर 
फेकायला सुरुवात केली. त्या पंधरावीस 
कुत्र्यांपेफी एकानं थोडीशी घिटाई 
करून बिवळीच्या रोखानं झेप घेतली. 
' पण तो कुत्रा पुढ्यांत पोंचण्यापूर्वोच 
विवळीनं तीरासारखी झेंप घेत त्याची 
मानगूट अशी कांही जोरांत पकडली, की 
कशीबशी बिवळीच्या दातांची जीवघेणी 
पकड सोडवून घेऊन तो कुत्रा केकाटत 
क्षिप्रेच्या कांठावरून पळत सुटला. बाकीचे 
कुत्रे पाय पसरून अजूनहि उपाशासारखे 
बिवळीच्या रोखानं पहात होते. आणि 
बिवळी पुढच्या तंगड्यांनीं आपलं तोंड 
घांसून-पुसून स्वच्छ करण्यात गुंतून गेली 
होती. 
पावसाच्या दिवसांत संघ्याकाळचे चार 
वाजले की, मांग क्षिप्रेच्या कांठीं हळूंच 
वर येणारे सावे-खेकडे पकडण्यासाठी 
फिरायचा. क्षिप्रेच्या कांठाकांठानं असाच 
फिरत असतांना लांबून वाऱ्याबरोबर माज 
आलेल्या कुत्रीचा त्याला वास आला. 
मांगानं कान टवकारले. नाकाच्या पुड्या 
फेंदारल्या. आणि तोंडांत असलेला खेकडा 
बेहोष होऊन काटकन्‌ फोडला. फुटलेला, 
तडफडणारा खेकडा तसाच फेकून द्रेऊन 
मांगानं वास येणार्‍या दिशेकडे धांव घेतली. 
वैराण नदीकांठावरून मांग धांवत सुटला 
होता. खून चढल्यासारखा. बलात्काराच्या 
गुर्मीनं. मदांध होऊन. मांग धांवत होता. 
झटक्यांत त्यानं झेंप घेत-घेत डोंगर 
ओलांडला. कपारी आणि उघडे बोडके 
खडक मागं टाकून मांग गांवच्या वेशीवर 
यऊन थडकला. 
बंतासिगाच्या घरासमोर बिवळी सुस्त 
होऊन पडली होती. काळ्या मातींत 


लोळत होती. क्षणांत तिचा केकाटणारा 
आणि गुरगुरणारा आवाज आसपास 
घुमत होता, तर क्षणांत कुत्र्यांची ती 
राणी स्वयंवरासाठीं आमंत्रण पाठवत 
इकडून तिकडे धांवत' होती. वंतासिगाची 
बायको आपल्या तारुण्यांतल्या असल्याच 
गोष्टी आठवत-आठवत मांडलेल्या दगडा- 
वर बसून भांडीं घांसत होती. भांडीं 
घांसता-घांसतां बिवळीच्या त्या थयथयाटा- 
कडे पाहून “बत्तमीज, बहु होके शरमाती 
भी नहीं” असं कांहींतरी कौतुकानं बड- 
बडत तिनं पुन्हां आपल्या कामाला सुरु- 
वात केली. 


मांग एका कपारीवर खडा होता. 
त्याचे केंस ताठ उभे राहिले होते. 
शेपुट नाचूं लागलं. तोंडांतून लाळ गळूं 
लागली. आधींच लाल दिसणारी त्याची 
जीभ दीड वीत बाहेर आली. डोक्यांत 
रक्‍त चढत चाललं होतं. डोळे आंधळे 
होत चालले होते. रक्‍तानं भरले होते. 
पोटाखालचा भाग फुगत चालला होता. 
आसपास एकवार तुच्छतेनं पाहून मांगानं 
वाघाच्या संथपणानं चालायला सुरु- 
वात कली. त्यानं तोंडांत सांचलेला फेस 
तोंड हांसडून फेकून दिला. आणि बिवळी- 
कडे पहात पहात मांग तसाच पुढं सरकू 
लागला. 

बिवळीला हवाहवासा वाटणारा 
कुत्र्याचा वास कुठून तरी आला. झटक्यांत 
ती उठून उभी राहिली. रजस्वलेचा डोंब 
तिच्या देहांत थैमान घालूं लागला. 
आग पेटत चालली होती. मांग तिच्या- 
पासून दहा पावलांवर खडा होता. 

बि“ळीच्या आसपास गोंडा घोळणाऱर्‍्या 
त्या पंधरावीस कुत्र्यांकडे द्वेषानं पहात 
त्यानं चित्त्याच्या तिडिकीनं, असहाय्यतेनं 
गुरगुरणार्‍्या त्या कुत्र्यांच्या थव्यावर 
हल्ला चढवला. पूर्वो मांगाच्या हल्ल्याचा 
तडाखा मिळालेले कुत्रे आधींच पळून 
गेले. कांहींनों प्रतिकार करण्याचा प्रयत्न 
केला आणि स्वतःचे लचके तोडून 
घेतले. एकच कल्लोळ माजून राहिला. 
बंतासिगाची बायको कांहींहि घडत 


अनुक्रमणिका 


नसल्याप्रमाणें घरांत निघून गेली. थोड्या 
वेळानं शांत झालं. फकत दोनचार कुत्र्यांच्या 
अंगावरचे केंस मांस नि रक्‍तानं काळी 
जमीन भरून गेली. 

दिमाखानं मांग बाकीच्या कुत्र्यांना 
घालवून देऊन रक्‍तानं माखलेलं तोंड 
स्वच्छहि न करतां परत फिरला. _ 

बिवळी त्याचं शौर्य मुकाट्यानं मानून 
घ्यायला तयार नव्हती. मांग हल्ल्याच्या 
पल्ल्यांत येतांच तिनं तोंड फेंदारून 
मांगावर हल्ला चढवला. पण तिला 
माहित नव्हतं, कीं मांग ही कुत्रीला 
झालेली लांडग्याची ओलाद होती- 
मांगाची आई गांवठी होती. पण एका 
लांडग्यावर आषक झाली आणि गांव 
सोडून कितीतरी दिवस त्या लांडग्या- 
बरोबर विध्याच्या घळोंतून फिरत होती. 
आणि एक दिवस एक कुत्र्यासारखं दिस- 
णारं पिल्लू घेऊन गांवांत परत आलो. 
हाच तो मांग. कुत्र्याची बुद्धि आणि 
लांडग्याची ताकत आणि त्रो्य असलेला. 
बिवळीसारख्या कितीतरी माद्या त्यानं 
लोळवल्या होत्या, खेळवल्या होत्या, 
आणि गाईसारख्या दुबळ्या करून आपल्या 
मागं फिरवल्या होत्या. बिवळी अंगावर 
कोसळतांच मांगानं सराव असलेल्या 
रानवटाप्रमाणं बाजूला होऊन बिवळीला 
जबड्यांत पकडलं आणि असा जबरदस्त 
हिसडा दिला, कीं पाठीचा कणा ढिला 


ही एक इलळोल (?) कथा 
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झाल्यागत बिवळी हवकली. बावरली. 
आणि असहाय्यतेनं केकाटायला लागली. 
वंतासिगाच्या बायकोनं विवळीच्या 
गढवाली आईवापांचा उद्धार करतां-करतां 
लाजेपायीं घराचं पुढचं दार लावून 
घेतलं. आणि परोठ्याचं पीठ कालवत 
ती त्या दोन्ही कुत्र्याकडे पुढच्या अपेक्षेनं 
दाराच्या फटींतून पहात वसली. 


मांगानं कांहीं वेळानं विवळीला सोडून 
दिलं आणि तो तसाच तिच्याकडे पहात 
उभा राहिला, दरा यानं, हवकानं आणि 
स्वामित्वाच्या दिमाखानं. आतां विवळी 
त्याच्या पुरी कह्यांत येत चालली 
होती. तिनं उभं राहात गुलामासारखं 
शेपूट हलवायला सुरूवात केली. आपल्या 
तोंडानं मांगाचं तोंड हुंगायला सुरवात 
केली. घाम फुटलेलं त्याचं वग ती 
चाटायला लागली. मांगाच्या केंसाळ 
शरीरांतून पसरणाऱ्या वासानं विवळी 
मऊ पडत चालली होती. विकत घेतल्या- 
सारखं तिच्याकडे दुलंक्ष करून मांग 
क्षिप्रच्या तीराकडे तोंड फिरवून चालं 
लागला. बिवळी गुलामासारखी त्याच्या- 
मागून उड्या टाकत निघून गेली. 
बंतासिंगाची बायको घरांत शिव्या देत 
परोठे भाजत होती. तिला आपल्या पूर्वा- 
युष्याची आठवण झाली. तीहि अद्लीच 
गढवालमधल्या आपल्या गांवाहून .वंता- 
सिगाबरोबर पळून आली होती. वंताच्या 
प्रचंड देहावर भाळून. त्याच्या वेडर वृत्ती- 
वर भाळून. तेरा मुडदे आणि दहा 
-' बलत्कारांचं ऐश्‍वर्य त्याच्या पाठीशीं होतं. 
विध्य़ाच्या कडीकपारींतून दिवसां लपून 
राहाणारा बंता कधींतरी रात्री घरीं 
यायचा. तोहि प्याळेला. कुणातरी वाईची 
अब्रू छिनून येऊन खाटेवर लोळत 
पडायचा. बायकोकडे ढुंकून देखील पहा- 
यचा नाहीं. नवऱ्यानं उपाद्षीं ठेवलेली 
ती बाई मांग व बिवळीकडे भुकेल्या 
इच्छेने पहात होती. विचार करतां- 
करतां तिच्या डोळ्यांसमोर वंतासिगा- 
एवजीं मांग दिसू लागला. 
घड कुत्राहि नव्हे व धड लांडगाहि नव्हे 
असा मांग. मांगानं त्या आसमतांत एक 


* प्रकारचा दरारा निर्माण केला होता. 


मांगाची आई होती एका शेतकऱ्याची 
गांवठी कुत्री. कळपांतून घालवून दिलेल्या 
एका एकांड्या लांडग्यापासून तिला हा 
मांग झाला. आईची वेडर वृत्ति आणि 
वापाची शक्ति आणि क्रौर्य व कावेवाज- 
पणा मांगाच्या शरीरांत पूर्णपणें उतरले 
होत. आपल्या आईच्या मालकाला मांगानं 


कधीं मानलं नाहीं. काठी उगारून 
मारायला आलेल्या त्या शेतकऱ्याचं 


मनगट मांगानं आपल्या दातांनीं कुरतडून 
टाकलं होतं. सातार्‍यांतल्या वत्तीसशिरा- 
ळ्याला पुप्कळसे खून करून एक मांग 
देवास संस्थानांत आसरा घेऊन राहात' होता. 
त्याला लोक मांग यां नावानंच ओळखत. 
त्यानंच या कुत्र्याला मोठं केलं. मांग 
गेल्यानंतर लोक ह्या कुत्र्याला पण, 
त्याच्या कर्मामुळं, मांग म्हणूं लागले. मांग 
गावांत कुणालाहि मानत नसे, जसं माण- 
साला तो आपल्या सांवलींत देखील उभं 
राहृं देत नसे, तसाच विघ्याच्या जंगली 
प्राण्यांत पण मिसळत नसे. वेफाट वाढ- 
लेला त्याचा देह पाहून इतर कुत्रे मांगाला 
घाबरत. ते तसे घाबरले नाहींत, तर 
मांग त्यांना नरम आणत असे. गावांतील 
कांहीं कुत्र्यांच्या तंगड्या त्यानं सघ्यांतून 
निखळवल्या होत्या, तर कुणाच्या शेपट्या 
तोडल्या होत्या. ५ांहींना त्यानं जन्माचं 
लंगड करून ठेवलं ह्दोतं. कांहींचे कान 
फाडून टाकले होते. मांग गांवांतुन पेहेल- 
वानाच्या दिमाखानं फिरत असे. मांग 
गांवांत शिरला कीं बाकीचे सगळे कुत्रे 
शेपट्या मारून मागल्या दारीं लपून बसत. 
गांवांतलीं माणसं देखील मांगाच्या सहसा 
वाटेला जात नसत. कारण क्षिप्रेच्या 
कांठीं मांगाचं राज्य होतं. आणि 
गांवच्या माणसांना नेहमीं एकटं 
दुकटं क्रिप्रेचें पाणी आणण्यासाठी जां 
लागत असे. माणसाची ताकत जाणून 
मांग पण त्याच्या आसपास राहात नसे. 


मांग लहानाचा मोठा झाला कमाल 
हुसेनच्या शेतावर. आणि नंतर त्याला 
सराठी मांग भेटला. कमाल त्याला प्रेमानं 


अनुक्रमणिका 
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वाढवायचा. पण कमालविषयीं मांगाला 
कधींच प्रेम वाटलं नाहीं. कमाल मरेपर्यंत , 
त्याला कधीं मांगानं प्रामाणिकपणा दाख- 
वला नाहीं. मांग मोठा झाल्यानंतर त्याची 
आई त्याचा पहिला वळी उरली. कमा- 
लनं टाकलेल्या एका मांसाच्या तुकड्या- 
वरून भांडण होऊन मांगानं आपल्याच - 
आईची नरडी फोडली. आणि त्या दिवसा- 
पासून मांगाला ,कमालंनं हांकलून लावलं. 

विष्णू मांगजवळ कांहीं दिवस हा दुसरा 
मांग त्याच्याच कडवेपणानं राहात होता. 
दोघंजण एकमेकांना जपत. पण नंतर 
विष्णूला पोलिस वेड्या ठोकून कुटंतरी 
घेऊन गेले. आणि हा मांग क्षिप्रेच्या 
कांठीं आपला दिवसरात्र पडून राहूं 
लागला. भूक लागली कों क्षिप्रेच्या कांठीं 
खेकडे पकडून खायच व तेहि न मिळाल्यास 
गांवांत येऊन एखाद्या कुठ्र्याच्या 
तोंडचा घांस हिसकावून घ्यायचा. अशा 
तऱ्हेनं गेलीं कितीतरी वर्षं मांग जगत 
होता. 

दोन दिवसांनीं. बिवळी घरीं परतली. 
झुपकेदार शेपटीचे केंस तोडून टाकलेली. 
एक पाय निकामी झालेली. तोंडावर 
आणि अंगावर कितीतरी जखमा झालेल्या 
अवस्थेंत बिवळी दारांत स्वस्थ पडली 
होती. वेदना होत असतांना देखील आंतली 
भूक शांत झाल्यामुळें तिच्या डोळ्यांत 
समाधान दिसत होतं. त 

मांगाची तऱ्हाच कूर आणि राक्षसी होती. 
माज आलेल्या कुत्रीला तो आपल्या मागं 
फिरवायचा आणि सवे कांहीं होतांच 
त्याचा जातिवंत क्रूरपणा जागा व्हायचा. 
मार्ग-मागं फिरणाऱ्या कुत्रीचा त्याला 
कंटाळा यायचा. उबग येऊन तो मागं 
फिरणार्‍या कुत्रीवर हल्ला चढवायचा. 
आणि एकतर तिला मरेपर्यंत फाडून टाका- , 
यचा किवा तज्ञीच दणकट कुत्री असली 
तर ती प्रतिकार कून मांगाच्या 
तडाश्यांतून सुटून पळून जायची. किती 
तरी माद्यांची आंतडीं मांगानं क्षिप्रेच्या 
कांठीं लोळवलीं होतीं. कितीतरी माद्यांचे 

( पृष्ठ ४९ वरपहा ) 
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-ठंकर इनामदार 


पंचप्राणांच्या ज्योति 

उजळून प्रेमाची कुर्वंडी 
ओवाळून अद्वैताच्या धुंदीत दिवाळी 
विराम पावते. चार दिवस. चार रात्री. 
पोहोरलेळे दिवस. डंवरलेल्या रात्री. 
पुगंधान भारलेल्या. उन्मादानं ओथंबलेल्या. 
प्रीतीच्या वर्षावांत न्हाऊन निघालेल्या. 
भिजून चिंब झालेल्या. तो ओलावा अजून 
घुकतो आहे. तो सुगंध अद्याप दरवळतो 
आहे. तो उन्माद आजही पाझरतो आहे. 
आजच्या दिवसानं तोंड फिरवलं आहे. 


>चार दिवस-चार रात्री-मोहरलेले दिवस-डंवरलेल्या रात्री.... 


सुगंधाने भारलेल्या. 


रा्‌त 


आज सिंहावलोकन चाल आहे. चार 
दिवसांतल्या चार रात्रींतल्या उन्मेषांचं 
कमवार सिहावळोकन. एक पुष्पमाला. 
रंगीबेरंगी फुलांची. गुलाबाची, मोगऱ्याची, 
जाईची, जुईची, प्राजक्ताची, चांफ्याची, 
सायलीची, मालतीची, मरव्याची अन्‌ 
झेंडूचीसुद्धां फुलंच फुलं. अनेक स्मृतिची. 
अनेक कृतिची. एकाजवळ एक. दाटी- 
वाटीनं जमलेली. ओवली गेलेलीं. गळेपडूं 
पुष्पमाला. चकचकणारी. लुकलुकणारी. 
समाधानाच्या कलाबूतानं सजलेली. हीच 
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उन्मादाने ओथंबलेल्या. 
वर्षावात भिजून चिंब झालेल्या ,...तो सुगंध---तो उन्माद.... 


प्रीतीच्या 


आज घालायची गळ्यांत. संघ्याकाळीं. 
सूर्य मावळेल तेव्हां. डोंगराआड जाणार्‍या 
सूर्याला लाजरी संघ्या बिलगते तेव्हां-- 
मी तशीच बिलगेन. हृदयाला. घट्ट 
मिठी मारून. तशीच मिठी. त्या दिवशीं 
मारली होती तज्ञी. दिवाळीच्या अधल्या 
दिवशीं तो आला होता. अचानक. न 
कळवतां. पोष्टमन आला असेल म्हणून 
मी दार उघडलं. अन्‌ दारांत त्याला उभा 
पाहून थक्क झाले. तो तसाच बाहेर उभा 
होता. माझ्यावर नजर रोखून. टवटवीत 
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हसऱ्या चेहऱ्यानं. मी आंत उभी होते. 
त्या नजरेचे तुषार अंगावर झेलीत. 
लाजेनं चूर होऊन. आनंदानं बेहोष 
होऊन. स्तंभित. 

“न कळवतां आलो म्हणून आंत घेणार 
नाहीस?” 

अय्या! खरंच? खूप वेळ गेला होता? 

*““इव्य” मी आणिकच लाजले. 

फार वेळ उभं राहावं लागलं का 
माझ्या राजाला? तिप्ठत. त्याच्या हातां- 
तली सुटकेस घेऊन मी आंत आले. दर- 
वाजा वंद करून त्यानं झेंप घेतली. 

ती मिठी--- न 

तो स्पर्श! दणकट वाहूंचा. मादक 
इवासाचा. 'रसरसल्या ओठांचा. धुंद 
करणारा. दोन पुतळ्यांसारखे उभे होतो 
दोघेहि निश्चल. एकमेकांच्या गाढ 
मिठींत. 

किती तरी वेळे. 

“हेंच पाहायचं होतं मला. नेैसगिक 
सौंदर्य. अश्या अवस्थेंत. साध्यासुध्या. 
देवीची मति. साजश्यृंगार चढविष्यापूर्वी 
अशीच छान दिसतेस. 

या साठींच न कळवतां आलो.” 

“इइ्य! ” 

“हेच पाहायचं होतं दृश्य.” 

मी हंसले 

तो खदखदून हंसला. डोळे मिचकावीते. 
मिष्कील. लब्बाड, 

“हें काय?” 

तो वघत होता माझ्या स्फुरणाऱ्या 
वक्षस्थलाकडं. 


य््म्ळें 
लठोकळाबरास पा नण्ळेळे 


(स्थापना 9९१०) 
दादर, मुंबर्ड २८. 


मी पाहिलं. किंचित्‌ बाहेर डोकावत 
होता झंपरच्या आडून. दडवलेला फोटो. 

तोही मेला तसाच चहाटळ. असाच 
अवचित प्रगट होणारा. पुढं होऊन हस्त- 
गत केला तो त्यानं थोडीशी झोंबाझोंवी 
करून. 
मी लाजले. 

खूप खूप लाजले. 

चोरटेपणानं तशीच उभी राहिले. 

त्यानं एकदम हल्लाच केला. रानगटा- 
सारखं खस्‌कन ओढून. स्वत:च्या कवेंत. 
दोन्ही ओठ सांपडले होते. चुरगळल्या- 
सारखे. त्याच्या ओठांच्या पकडींत. इवास 
गुंदमरला होता माझा. धडपड करून 
सोडवून घेतलं. कसं बसं. त्या अडदांडाच्या 
तडाख्यांतून. 

“काय हे?” डोळ्यांची फडफड करीत 
मी विचारलं. 

“आणि हे काय?” हांतांतल्या त्या 
फोटोकडं बोट दाखवीत त्यानं विचारलं. 

“माझा आहे तो. आण इकडं.” 

“फोटो कश्याला हवा आहे. मी स्वत:च 
आलो आहे ना आतां? मलाच दडवना 
तिथं.” 

वात्रट कुठला. 

“तोच जास्त आवडतो मला. अहोरात्र 
जवळ असतो. हृदयाला बिलगून. मला 
एकटीला टाकून जात नाही. लष्करी 
पोशाख घाटून. खाड खाड बूट वाजवीत. 
अशा तोर्‍यांत. काश्मीरच्या खोऱ्यांत.” 

“तिथंही तूं असतेस. सफरचंद ! छे, 
तुझेंच गोवरे गाल! अन्‌ तो गुलाब. 
पाकळ्यांचे नाजूक ओठ! याच ओठांची 
स्मृती. 

कसं चकवलं होतं पण? 

आला होता मारे लाडे लाडे बोलत. 
पुन्हां झडप घालायला. इवास गुदमरून 
टाकायला. 

“झाली कौ नाही फजिती ! एका 
माणसाची. म्हणे आम्ही जवान. नेमबाजी 
करणारे. अचूक टिपणारे.” 

“जाशील कुठं? सुटशील कशी ? टप्प्यांत 
आल्यावर निसटशील कशी?” 
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अन्‌ खरंच ,कौं सांपडले. पुन्हा. त्याच्या 
तावडींत. पाकोळी सारखी. त्याच्या नज- 
रेत. हरलेल्या नजरेनं पाहात. स्वतःला 
झोंकून देत. पोलादी छातीवर. सुखावून. 
मोहोरून. 

किती तरी वेळ. 

हस्ताच्या पावसासारखी झोड, 

एक सारखा मारा. ओठांचा. 

या गालावर. त्या गालावर. ओठांवर, 

इथं. तिथं. कुठंही. 

“भूक नाहीं का लागली?” मी 
विचारलं. 

“लागली होती. खूप. कडकडून.” 

“मग?” 

“आतां 
न्याह्रीनं.” 

“गोड फार खाऊ नये. पोट बिघडतं.” 

“कावीळ झालेल्या माणसाला चालतं.” 

“कावीळ ? ” 

“होय. प्रेमाची. तुझी. जिथं तिथं तूं 
दिसतेस.” 

“आतां परत जाऊं नकोस. जाऊन 
उपयोग होणार नाही.” 

“कां?” 

“नुसता बघत राहाशील. गोळी चाल- 
वणार नाहीस.” 

“वेडा समजलीस मला?” 

“पेशंट. काविळीचा. जिथं तिथं मी 
दिसते. मग गोळी कुणावर चालवणार?” 

“बन्दुकीचा चष्मा लावला म्हणजे 
दृष्टींत फरक पडतो. दूर द ष्टी येते. शत्र 
शत्रू सारखाच दिसतो.” न 

“बन्दूक आणली नाहीस?” 

“कशाला?” 

“थोडा वेळ हातांत दिली असती.” 

“इथं शत्रू आहे?” 

“नाही. पण दृष्टींत फरक पडायला 
हवा आहे.” 

“काय म्हणून?” 

“थोडा वेळ सुटका करून घ्यायचीय 
मला.” 

“कश्यासाठी?” 

“माझा राजा आला आहे काझ्मीर. 


पोट भरलं. गोड गोड 
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हुन. त्याच्यासाठी त्याच्या आवडीचं जेवण 
बनवायचंय.” 

“जेवण? ” 

“जेवायचं नाहीं?” 

“वेळ कशाला घालवतेस? जाऊं कुठं 
तरी बाहेर जेवायला.” 

“नको. कंटाळा आला असेल तुला 
बाहेरचं खाऊन. कांहीं तरी तुझ्या आव- 
डीचं करणार आहे.” 

“अच्छा. हरकत नाहीं. तोंवर मी 
स्नान उरकतो. निवांत. मनसोक्त. बर्‍याच 
दिवसांत मनासारखी आंघोळ मिळाली 
नाहीं.” 

“उद्यां मिळेल. मीच घालणार आहे.” 

व्ह?” 

“होय. कां? उद्यां नकंचतुदेशी ना? 
अभ्यंगस्नान.” 

“तूं मला घालणार आणि मग मी 
तुला घालीन.” 

“इश्य. | 

“नाहींतर असंच करूंया--” 
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“कसं?” 

“आपण दोघंहि वरोबर. एकमेकांना.” 

“चल. वेडा कुठला.” 

ती पहाट-- 

नकंचतुदंशीच्या दिवशींची-- 

भिजलेली. न्हालेली. 

अभ्यंगस्नान! 

अंगांगस्नान--एकमेकांनी एकमेकांना 
घातलेलं. 

सुगंधी. गरम गरम. नरम नरम. उल्हा- 
सित करणारं. उत्तेजित करणारं. 

वाटलं पहाट संपुच नये. 

सुर्योदय होऊंच नये. 

सूर्य! माझा सूर्य. विरहाच्या कुट्ट॒ ढगा- 
आडून हळुच उगवलेला. 

काठिमरी सफरचंदासारखा. लाल लाल. 

हृदयांतला अंधार दूर करणारा. 

क्षणा क्षणाला ऊब वाढवणारा. 

तेजस्वी. 

तळपणारा. समरांगणावर. मोठ्या 


तोऱ्यांत. काइमीरच्या खोऱ्यांत. 


प हहकाखध््््ा्बानलगक॒ब्गससास सबा लनलाव अ. 


-र्‍्चार दिवसांची दिवाळी. 

लखलखलेली. तेजानं उजळलेली. सुगं- 
धानं भारलेली. ओथंबलेली. नाचत बाग- 
डत आलेली. खुश्लींत रमलेली. कुशींत 
शिरलेली. खुललेली. फुललेली. 

सुगंध-दरवळणारा! 

उन्माद--ओथंवलेला. न्हालेला. चिंब 
झालेला. पाझरलेला ! 

उन्मेष. 

चार दिवसांतळे. चार रात्रींतले. 

एक एक स्मृती. 

एक एक फूल. 

एक पुष्पमाला. रंगीवेरंगी फुलांची. 
गुलाब -मोगरा. जाई नि जुई. प्राजक्त 
अन्‌ चांफा. सायली आणि मालती. मरवा- 

फुलंच फुलं. 

एकाजवळ एक. दाटीवाटीनं जमलेली. 
ओवली गेलेली. 

गळेपड्‌ पुष्पमाला--- 

चकाकणारी. लुकलुकणारी. समा- 
धानाच्या कलावूतानं सजलेली. 
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अनुक्रमणिका 


होच आज घालायची गळ्यांत. 
संघ्याकाळीं. सूये मावळेल तेव्हा. 
डोंगराआाड जाणाऱ्या सूर्याला लाजरी 
संच्या बिलगेल तेव्हा. 
मी तशीच विलगेन. हृदयाला. घटट 
मिठी मारून. तशीच मिठी. 
तशीच---- 
त्या संघ्याकाळीं मारली होती तशीच. 
दोन वर्षांपूर्वी. तो निघाला होता तेव्हां. 
मला सोडून. एकटीला टाकून. 
पाणी खळत नव्हतं. डोळ्यांचं. 
“वेडी कुठली. अशी रडतेस?” 
“भोति वाटते रे.” 
“कसली भीती ? मरणाची?” 


चस" तीकीकीची 


“नकोस रे बोलूं असं अभद्र--” 

“अभद्र? तें क्षूद्र. क्षूद्राची भीति कसली? 
वीर कधी मरत नसतो. (रणांगणावर मेला 
तर तो अमर होतो. मला अमर व्हायचंय. 
असं मरायचं नाहीं. कसल्या तरी रोगानं. 
कशाच्या तरी धक्क्यानं. गजऱर्‍यांतली 
फुलं सुकतात. वेणींतली कुस्करली जातात. 
शेजेवरची चुरगळतात. वेलीवरची नादा 
पावतात. पण मूर्तीला वाहिलेल्यांचं 
निर्माल्य होतं. निर्माल्य! ज्यांत मलीनता 
नसतें तें निर्माल्य. तुला मलीनता आवडत 


'नाहीं ना? वीर मलीन होत नाही. तो 


सुकत नाही. म्हातारा होत नाहीं. सदा- 
सर्वकाळ तो जवान असतो. म्हणूनच लष्करी 


तुमच्या ग्रंथागाराचें वैमव ठरतील अशीं 
दलाल आटे स्टुंडेओचीं 


(91 $ ज़ &> 
चंत्राजला 
१२ रंगीत चित्रे, मराठीं- 
तील प्रथितयश लेखकांनी 


नि'राळा. 


'घ्ळे्ी सी "चीनची 6") चाक कक)" ४४७७" कीप$0 ? 803 कीकी कीक ककी की कीक क कीक 


त्याव॑र केलेलें भाष्य; व॑ | पुर्वक केलेलें जीवनभाष्य व 
अनेक दुमिळ रेखाचित्रे. / अनेक दुमिळ रेखाचित्रे, 
क. ७॥| रु. 5 र. पो. ख्चं | किं. ७॥ रु. 5 र. पो. 
! खर्च निराळा. 


अभिमानास्पद 
प्रकाशने 


अमृतमध 
विधा ११ रंगदार कलाकृति व 
१४ रंगीत चित्रे, संशोधर- ! ११ रंगीत रेखाचित्र. 


भारताचे हि 
भाग्य विधाते 


भारतांतील दारा महा- 
कवींची अद्भुतरम्य अशी 
सचित्र ओळख कि. ६ रु. 5. 
र. पो. खरचं निराळा. 


“दीपावली 'च्या वर्गणीदारांना पाहिली दोन पस्तर्के मत्येकीं रु. ५ 
मध्यें व“ अमृतमेघ' रु. ४ मध्यें मिळेल. त्रेवार्षिक वर्गणी रु. २५ 


एकमेव विक्रेते-अ, अं, कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणं-२. 


दीपाबलीचे आजच वर्गणीदार व्हा! 


२२ 


भरणारांना यांपैकीं एक पृस्तक सप्रेम भेट देण्यांत येईल. 
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अनुक्रमणिका 


शिपायाला जवान म्हणतात. तूं जवानाची 
पत्नी आहेस. वीराची पत्नी आहेस. 
वीर पत्नी. वीर पत्नी अशी रडते? पूस. 
ते अश्रू. पूस. आधी पूस. हास. हास पाहूं. 
अस्सं. आणखी. आणखी थोडी. खळी 
नाहीं पडली अजून पूर्णपणे. गालाला. छान. 
सुंदर. आतां असंच हंसायचं. हास्याची 
फुलं टवटवीत ठेवायची. सतत. अखंड. 
सुकवायची नाहीत ती. मी पुन्हा येईन 
तव्हांहि अशीच दिसली पाहिजेत. खुललेली. 
डंवरलेली. उमललेली.” 

“लौकर येशील ना परत?” 

“संधी मिळाली की येईन. तं प्राथना 


कर. देवीची. रणचंडिकेची. ती यश देईल. 
तुझं ऐकेल. तिला स्त्रीचं मन समजतं." 

“जपशील ना तूं प्रकृतीला? तब्येतीला.” 

तू कां काळजी करतेस? सारं राष्ट्र 
काळजी वाहातं. साऱ्याच जवानांची.” 

“वचन दे मला.” 

“कसलं? ६4 

“तव्येतीला जपश्ील म्हणून.” 

“जपेन. तुझ्यासाठी. राष्ट्रासाठी.” 

“डोळे लावून बसेन. तुझ्या वाटेकडं.” 

“संधी मिळतांच धांवत येईन. मांझ्या 
लाडकीकडं. निघूं आतां?” 

“नुसतं हं नाहीं. नीघ म्हण.” 

“व्य.” 

ध्य (84 

“असंच म्हणायचं असतं. शुभ वोला- 
यचं असतं. शुभ बोललं म्हणजे शुभच 
होतं.' य 

“अच्छा. येतो तर.” 

“लौकर ये हं.” आणि-आणि-ती 
मिठी-त्या संघ्याकाळची. 

-णपुन्हां संघ्याकाळ आली आहे. तीच. 
तशीच. तोच पोशाख. तसाच. पण आतां 
वाढ झाली आहे. छातीवर एका चिन्हाची. 
चक्राची. वीर चक्राची. वीर! माझा राजा 
वीर. मी वीर पत्नी. समरांगणांत शौय 
गाजवलेल्या वीराची पत्नी. आणखी एक 
वाढ झाली आहे. खांद्यावर. आणखी एका 
फुलाची. फूल! सोनेरी फूल. मी राणी. 
फुलराणी. हातांत माझ्या पुष्पमाला. घाल- 
णार आहे गळ्यांत. वीराच्या. जाणाऱ्या- 
आणि लौकर परत येणार्‍या वीराच्या 
आतां खात्री वाटते आहे. तो लौकर परत 
येणार आहे. कारण आता शांत झाली 
आहे. रक्‍तासाठीं आंसुसलेली धरित्री. 
आतां मावळला आहे. युद्धांत प्रखरतेनं 
तळपणारा सूर्य. आतां संपला आहे 
रणरणता दिवस. अन्‌ लौकरच येणार 
आहे पुनवेची रात!” ७०७ 


रात्रीचे आठ वाजले होते. 
मागच्या व्हरांड्यात बसून 
सुधा चहा घेत होती. जेवायला अजून अवकाश होता. पण मन 
मरगळले होते. पोटातल्या भुकेपेक्षा मनावरची कोळिष्टके झडून 
पडावीत, तरतरी यावी म्हणून ती चहा घेत होती. भूक मेली तरी 
चालेल पण मन तरतरीत रहावे, याची ती नेहमीच काळजी घेत 
होती. चांदण्याच्या फुलांनी उमलळलेले आभाळ समोर पसरले होते. 
त्याकडे पाहात तिने चहाचा कढत घोट घशाखाली घातला. आभाळा- 
कडे पाहता पाहता तिचे मन तिच्यातून उठून बाहेर पडले आणि 
लांब लांब, भटकून आले... वस्तीपासून दूर असलेल्या त्या क्‍्वाटंरमध्ये 
आता नेहमीपेक्षा जास्त शांतता वाटत होती. सन्नाटा वाटत 
होता. त्या सन्नाट्यावर रातकिड्यांची किरकिर चालू होती, 
आवाज न करतां अंधार वाहत होता. सगळ्या परिसरावर कुणाचा 
तरी अशरीरी पहारा असल्यासारखे वाटत होते. पुढचे दार तिने 
बंद केले होते. अंगणातून येणारा वारा दोन खोल्यातून भणभण 
आवाज करीत वाहात होता. मागच्या बाजूला असलेल्या रानातल्या 
झोपड्यातून जनावरांच्या हंबर्‍यांचे आवाज येत होते... नदी- 
काठचा पिपळ आता हल्‌ बोलु लागला होता. त्यावर उलटे टांगून 
घेतलेल्या वटवाघळांची फडफड चालू झाली होती. लांब कुठे तरी 
नदीच्या पात्रावरून टिटॅव टिटॅव करीत टिटवी ओरडत होती. 
हे सगळे नेहमीचेच होते. 
आभाळावर पापण्या टेकवून ती चहा घेत होती. तेवढ्यात 
बाहेरचे दार खडखडले. ती थबकली. चहा घेता घेता थांबली. 
आपलेच दार वाजले आहे याची खात्री करून घेण्यासाठी ती गप्प 
बसली. तिने काही विचारले नाही. दार पुन्हा वाजले आणि तिची 


ते आले, एका 
वेगळ्याच जगात तिला 
(तिच्या नकळत) 
घेऊन गेले-ते गेले. 
एक नाजुक 

फुंकर घाटून.... 


खात्री झाली. ती उठली. दोन्ही खोल्या ओलांडून अंगणात आली 
हंकित मनाने तिने दार उघडले... 

अंधारामुळे तिला समोरची व्यक्ति चटकन्‌ दिसली नाही. 
'कोण आहे' विचारायच्या आत हातात ब्रीफ केस घेतलेली व्यक्ति 
नमस्कार करीत पुढे आली. . - . 

“नमस्कार. . . ओळखल नाहीस वाटतं ! मी अनंतराव..." 

“अगवाई, अंधारात मी ओळखलंच नाही...” 


-पद्‌माकर गोवईकर 


अनंतराव--तिच्या धाकट्या बहिणीचे, मालूचे यंजमान..ते हसत 
आले. त्याना असे अकस्मात आलेले पाहून सुधा-- गोंधळली. माणूस 
कळवून आले म्हणजे तयारीत राहाता येते. काही करून ठेवता येते. 
घरदार स्वच्छ ठेवता येत. अनंतराव काही न कळवता, सवरता 
आले होते. काही वाईट.... पण त्यांचा चेहेरा तर हंसरा आहे. 
आपण काय विचारत आहोत ते तिला कळलेसुद्धा नाही. 

“कुठून आलात-?” 

अनंतरावांचा स्वभाव गमत्या होता. ते म्हणाले, 
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“कुठून म्हणजे ? मी जिथे राहतो तिथून-----” 

“पण सामान काहीच नार्ह | 

“नाही आणले. ऑफिसमधून निघालो तो गाडीतच वसलो. 
भदलण्यापुरतेसुद्धा कपडे घेतले नाहीत.. आता लावून घ्यायला 
तुझी साडी दे... ” 

“मालू बरी आहे ना?” सुधाने विचारले. 

“तिला काय होतय्‌ ! अजून वीस-पंचवीस वर्ष तिला काही 
होणार नाही अशी तब्येत आहे... ” 

दोघेहि हंसले... पण सुधाचे मन आतल्या आत चावतच होते. 
सगळे ठीक आहे तर स्वारी एकाएकी का आली ? सहज आले 
असतील. . . विचारायचे कसे ? तिच्या या जागेत ते प्रथमच 
येत होते. 

दोघे आत आले. खुर्चीत बसता बसता अनंतराव म्हणाले, 

“सकाळी ऑफिसला निघताना मी मालूला म्हणालो, आज 
संघ्याकाळच्या गाडीने सुधाकडे जाणार. वॅग भरून ठेव. तेव्हा ती 
म्हणाली, पुरे झालं तुमचं. चार वेळा वॅग भरली आणि मोकळी 
केली.... घरी आलांत की कंटाळा करता. ऑफिसमधून परस्परच 
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जा. तिच्याकडे सगळी व्यवस्था होईल. म्हणून तसाच निघून आलो...” 
“बरं केलंत-” त्यांच्या हातात चहा देत ती म्हणाली, “नाही तर 
कशाला येण होतय्‌... !” 
“हे काय, जादू बिदू शिकलीस काय ?” तिने इतक्या लवकर चहा 
आणलेला पाहून ते चमकलेच. 


च्या काठधण्योगगाही 
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लांना आवहतें ष मामक्तें 
७. टी. शज) अहि $, ठा. लि. पुतळया. 


“हो, आता तेवढंच राहिलंय्‌...” ती हंसत म्हणाली 
“एवढ्या लवकर कसा आणलास चहा . . ??” 
“गॅसवर लवकर होतो... ” 


वा !' सगळी सोय दिसते क्वार्टरमध्ये. .. ” 
“हो. . लाईट, नळ सगळं आहे. . ” 
“नळ ? कुठ वसवलेत ?” 


इथं जवळच ट्यूब वेल आहे. तिथून सगळय़ा क्वाटरला पाणी 
पुखलं जातं. .. ” 

पाण्याची आणि लाईटची सोय असेल तर मला जंगलातसुद्धा 
राहायला आवडेल 

आवडल आणि नाही आवडल तरी राहायला हव. कसे तरी 
दिवस ओढायचे. . . ” 

“पण इथ तुला कंटाळा नाही येत ?” 

“नाही येत 

फार शांत आहे...भीति वाटत नाही तुळा या शांततेची ?” 

आता नाही वाटत. सुरुवातीला वाटायची आता ही शांत- 
ताच आवडते. कुठे गर्दीत गेळे की मन घावरते 

का - ?” 

“उगाच. वाटतं, 
वुडते आहे.” 

“अस वाटतं ! ” 


0 (कर 


हो 
चमत्कारिकच आहे.” चहाचा घोट घेत अनंतराव 
पण तुझी ही नोकरी फिरतीची आहेना ?” हणाले, 
फार नाही फिरावं लागत. आसपास जाव लागतं 
कांवर देखरेख करावी लागते. बरोवर प्यन 
म्हणून काय झालं ! मला तर वाटतं 
मास्तरणीची नोकरीच बरी होती...” 


“त्या दृष्टीनें बरी होती पण तिथला ए. ओ. फार वाईट 
माणस होता.” (तेव्हा ती कौमार्याच्या आणि पावित्र्याच्या खोट्या 
पापुद्रयाखाली वावरत होती.) 

“होय.. काय बरं त्याचं नाव... ” 

“पाळे...” 

“फाळे. फाळे.. वा ! तो म्हणजे शिक्षणक्षेत्रातळा 
वाँलकांटच आहे. बाकी अलिकडे काय, सगळ्याच क्षेत्रात वृहस्पति 
आहेत. र 

दोघेहि हंसले. 

“कपडे बदलता ना ?” तिने विचारले. 

“बदलायचे म्हणजे काय, अंगावरचे काढायचे फक्त... आणलेत 
कुठं दुसरे... तुझी एखादी साडी दे जुनी...लंगीसारखी लावन घेतो.” 

“जुनी का? ही घ्या ना चांगली धुतली का 

तारेवर वाळत घातलेली साडी तिने 
अनंतरावांना दिली. पलिकडच्या खोलीत 


बुडबुडे सुटलेल्या मोकाट पाण्यात मी 


. ग्रामसेवि- 
असतो...” 
तुझी ती पहिली 


काढली आणि 
केपडे बदलायला 


अनुक्रमणिका 


अनंतराव गेले... कपडे वदळून नळावर हात-पाय-तोंड धुवून ते आत 
आले तो सुधाने जेवायची तयारी केली होती.. एकट्याचे पान 
वाढलेले पाहून ते म्हणाले, 

हे काय, तू बसणार नाहीस ...?' 

“तुमच झाल्यावर वसत्ये..” 

“कमी आहे का स्वयंपाकाचं काही ? झाल्यावर वसू दोघ...” 

“नाही...नाही... कमी कुठलं ! आज उलट जास्तच स्वयंपाक 
झालाय.” 

“जास्त स्वैपाक ? कोण येणार होतं का?” 

भातावर तूप वाढत ती म्हणाली, 

“येणार कोण ! कालच तात्या येऊन गेले... पण सकाळपासून 
वाटत होत, कुणीतरी येईल म्हणून. .. . ” 

“आश्‍चर्य आहे... !” 

“आहे खरं... पण खरच वाटत होतं... " 

गप्पा करीत अनंतरावांचे जेवण झाले. नंतर ताट घेऊन सुधा 
बसली. तिचे जेवण होईपर्यंत अनंतराव समोरच्या पाटावर गप्पा 
करीत वसले. अनंतरावांना बायकांचा. स्वभाव चांगला माहित होता. 
जेवण होईपर्यंत त्यांच्याशी गप्पा मारीत बसले की बायका आनंदी 
असतात...मोकळेपणाने बोलूं लागतात, हे ते त्यांच्या स्वयंपाकघरातून 
कधीच बाहेर न येणाऱया एका मामाकडून शिकले होते... गोष्टी 
करीत बराच वेळ गेला हे सुधाच्या लक्षात आले, 


“अगबाई, गप्पात काही कळलंच नाही...किती वेळ पुरुषासारखी 
जेवत बसल्ये...” 


“सावकाश जेव. आता काय ऑफिसची गडबड आहे का ?” 

सुधा गडबडीने उठली. उष्ट खरकट, दुधाची झाकपाक सगळे 
आवरून तिने कॉटवर अनंतरावांचे अंथरूण घातले. अनंतराव 
आहेत तोपर्यंत संसार मांडल्यासारखे सुख घ्यायचे. त्यांचे सारे 
नवर्‍यासारखे करायचे असे तिने ठरवले होते. ते पाहून अनंतराव 
म्हणाले, 

“कॉटची तुला सवय असेल. तू वर झोप. मला खाली सतरंजी 
घालून दे.” 

“नाही. नाही.. मला कशावरहि झोप येते.. तुम्हीच कॉटवर 
झोपा..” 

“नको, अग..” 

“तुम्ही सतरंजीवर झोपणार असाल, तर मी फरश्लीवर 
झोपेन..” 

बा$5$5 रं राह्यलं...” 

साडीची लुंगी नेसलेले अनंतराव कॉटवर बसले. अंगावर शाल 
प्रेऊन, भितीशी टेकून खाली सुधा बसली. पुन्हा गप्पा सुरू झाल्या.. 

“तात्या काल होते ?” अनंतरावांनी विचारले, 

्हो.” 

“का ? काही ? विद्षेष ?” 

“अंजच्या डोळ्यांना एकाएकी कमी दिसू लागले. इथं काही 
चांगल्या डॉक्टरची सोय नाही...म्हणून तिला न्यायला आले होते...” 


“अंजूला आता एकोणीसावे लागले नाही का ?" 
“हो. वि 14 


“तिने शाळा का ग सोडली अधवट ?” 

अपुऱ्या वाढीच्या, खुजा अंजूनं शाळा का सोडली ? तात्यांचे 
दारिद्रय ? आता काय सांगायचे ? आपल्यावर फार मोठा अन्याय 
झाल्यासारखा तिने चेहरा केला... अपराधी स्वरात ती म्हणाली, 

“तिचे शाळेकडे लक्षच नव्हतं म्हणून काढली तिला आणि माझ्या 
हाताखाली आणली होती...” आणि तिचा विषय पुढे वाढू नये 


म्हणून ती पुढे चटकन्‌ म्हणाली, “मुक्ता आणि वेबी आता मॅट्रिकला 
आल्यात...” 


“मग त्यांचा खर्चे आता तुलाच वघावा लागत असेल 

“हो. तात्यांच्या नावावर दरमहा ऐज्ली रुपये पाठवते मी... त्याना 
आता पेन्शनीवर भागवावं लागतं... 

“विंमा वगैरे उतरलास कां ?” 


“हो-नुकताच... पांच हजाराचा...” 
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काही वेळ कुणीच काही बोललं नाही... लांबवर ओरडणारी 
अशुभ टिटवी ऐकू येत होती. 

अनंतराव पुन्हा तिला म्हणाले, 

“सुधा, खरंच तू कॉटवर ज्ञोप..मी खाली.....” 

“हें चांगलं आहे. पाहुण्यांनी जमिनीवर झोपायचं आणि मी 
वर होय ! झोपा आता--?” 

तिने उठून दिवा घालवला. खोलीत अंधार झाला. 

“मला अजून पाहुणा समजतेस....?” 

“लहान बहिणीचा नवरा पाहुणाच असतो...” सुधा हंसून म्हणाली. 

मग दोघेहि झोपले. नदी काठावरून वटवाघळांचा, टिटवीचा 
गोंधळ ऐकू येत होता... मधेच कुठेतरी कौलारांतून कुरकुर आवाज 


कर्मेकथा- 


न्य 

सस्यःर 

"स्या 
ज्र 
ऱ्य 
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करीत उंदीर पळत होते. पावले न वाजवता अंधार चालत होता 
सुधा कुशी बदलत होती. तिला झोप येत नव्हती. रात्रीचे आवाज 
हंकत ती स्वस्थ पडून होती. डोळे टक्क उघडं ठेवून ती अंधाराकडे 
पाहात होती. समोर कॉटवर अनंतराव झोपले होते. अंधारात त्यांची 
अस्पष्ट आकृति दिसत होती. त्यांच्याकडे पाहता पाहता तिला 
वाटले, हेच अनंतराव आपला नवरा असते तर आज आपण असे अड- 
गळीत पडल्यासारखे झोपलो नसतो. वेड्यावाकड्या कश्ाहि पद्धतीने 
आपण त्यांचा संसार केला असता. त्यांचाच काय, कुणाचाहि केला 
असता. कुणीहि तिला संसारात आपली म्हणून ओढून घेतली 
असती त॑र संसाराचे सारे कष्ट काढायला, मुलांच्या, नवर्‍याच्या 
खस्ता काढायला तिला हुरूप आला असता. ती त्यांची कायमची 
त्रणी झाली असती. पण तिच्या नजरेने जे मागितले ते तिला 
कधीच कुणी दिले नाही... पाठीवर चार वहिणी आणि एका 
बापाच्या दु:खाचे आवाळू वाढले होते. त्यांच्यासाठी काळजी कर- 
ण्यात सगळ्या पोरसवदा इच्छा जळून गेल्या. तारुण्याचा उन्माद, 
प्रौढेचे पूर्णत्व ह्या अवस्था तिच्या आयुष्यांत कधी येणारच नव्हत्या. 
तिच्या जीवनाची कळी कोणत्याहि मानुष वाटसरूच्या हातून 
ललुडली जाणार नव्हती. मध्यमवर्गाच्या, मुलगा नसलेल्या कुटुंबाचे 
दायित्व तिच्याकडे होते. निसर्गाच्या जर्जर नियमाप्रमाणे ती तशीच 
अस्पर्ध राहून वाळून जाणार होती... संसार करण्याची तिची. 
इच्छा होेपटी हलवत तक्ीीच तिच्या मनांत उभी राहणार होती. 


तिला वाटले अंधारातून उठावे आणि रस्ता फुटेल तिकडे 
चालत जावे... आणि चालता चालता रस्त्याकडेला मरून पडावे... 

अंधारात या कुझ्ीवरून त्या कुशीवर होताना अनंतराव तिला 
पाहात होते. तिची घुसमट ऐकत ते स्वस्थ पडून राहिले होते. 


सुधाने डोळे उघडून पाहिले तेव्हा सकाळ झाली होती. खोलीत | 


उन्हे लोळत होती. स्वच्छ प्रकाश पडला होता. ती गडबडीने उठली. 

चहा तयार झाल्यावर तिने अनंतरावांना उठवले. दाराशी 
पडलेळे वर्तमानपत्र आणि चहा तिने टेबलावर ठेवला. कॉटवर 
बसत तिनेच त्यांना विचारले, 

“रात्री झोप आली नाही वाटतं तुम्हाला ?” 

“नवीन जागा होती. थोड्या उशिरा आली... तुला...?” 

“मी लगेच झोपले--” अनंतरावानी ओळखले, ती खोटे बोलली 
होती... 

चहा पिऊन झाल्यावर अनंतराव वतंमानपत्र चाळू लागले. 

“ळवकर येतो पेपर-” 

“मुख्य सडकेवर आहे ना, ही जागा...” 

“हां ! एका बाजूने रेल्वे, एका बाजूने एस्‌. टी...” 

चहा झाल्यावर सुधा लगबगीने उठली. 

मला थोडं ऑफिसच्या कामाला जायचय_--तुम्ही वसा.” 

“इतक्या लवकर ?” 

“आज एक मिटींग आहे. वी. डी. ओ. येणार आहेत. तुम्ही 
आंघोळ वगैरे करून घ्या. मी येतेच एका तासात...” 
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“सरकारी काम म्हणजे गेलेच पाहिजे. जा तं...मी आवरतो 
माझं.” शि 

तुम्हाला एकटं वाटायचं नाही ना!” 

तू इथं वर्षान्‌ वर्ष एकटी राहतेस... एक तासभर मी राह 
शकणार नाहीं का ? 


चहाच्या कपबशा घेऊन ती आत गेली. पंधरावीस मिनिटांत 
आंघोळ करून, कपडे बदलून, हातात फाईल घेऊन ती अनंतरावां- 
पुढे येऊन उभी राहीली. तिने फिक्या गुलावी रंगाची साडी 
नेसली होती. त्यावर मॅचिंग व्लाऊझ घातला होता. वेणीत मागच्या 
दारची पिवळ्या गुलाबाची एक टपोरी कळी खोवली होती. पायात 
तांवड्या पट्ट्याची चप्पल घातली होती. अनंतराव स्तंभित होऊन 
तिच्याकडे पहात होते. | 
“काय पाहाताय ?” तिने विचारले.. 
अनंतराव हसले आणि म्हणाले 
“हे देखणेपण कुणाला मिळणार याचा विचार करतोय ! ” 
का ? माझ्यापेक्षा देखणी माझी धाकटी बहीण तुम्हाला 
मिळाली आहेना ! माझी कशाला काळजी करता ! सुधा हसून 
म्हणाली. 
मिळाली म्हणजे काय, ती दाखवली म्हणून तिच्याशी लग्न 
केलं... 
त्यावेळी चुकामुक व्हायला हवी होती असं वाटतं..” 
“सांगू का हे मालूला...?” ती असे म्हणाली. पण खरे तर तिला 
असे वाटले होते की, अजून वेळ गेली नाही. आत्ता, या क्षणाला 
कशाची हरकत आहे ? कक्षाचा व्यभिचार आणि पावित्र्य ? 
दोघेहि हंसले. 
“बरं जात्ये... काही लागलं तर घ्या... 
आणि ती निघून गेली 
दोन-अडीच तासानी ती परत आली. सकाळची उन्हे भिती चढन 
अंगणांत आली होती. खुर्चीत तिच्यासमोर वसत अनंतराव म्हणाले 
ही साडी तुला खुलून दिसते. लग्न ठरलेल्या मुलीसारखी 
दिसत्येस..” ी 
त्यांच्या या वोलण्याने तिला एकीकडून वेदना झाल्या दसरी 
कडून बरे वाटे. अळवाच्या पानाएवढा जीव झाला. ती एकदम 
हसली आणि म्हणाली 
खरंच ? असं बोलणारंसुद्धा इथं कुणी नाही... चला तुम्हाला ला 
भूक लागली असेल.. मिटिंगमध्ये फार वेळ गेला..आत्तां करते जेवण 
सावकाश हं!ऊ दे... काही गडबड नको.. कपडे बदल आधी...” 
“पण या साडीत मी चांगली दिसत्ये ना... ! 
“म्हणून काय साडी खराब करणार ?” 
ती उवळी आणि आत गेली. तासाभरात तिने स्वयंपाक तयार 
केला. दोघेहि गप्पा करीत जेवले... 


जेवण झाल्यावर चघळत अनंतरावांनी 
कू त्याच र सुपारी चघळत अनंतरावांनी तिला विचारले, 
सुधा--' त्यांचा स्वर बदलला होता. 


मी येतेच...” 
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“काय ? 188 

“एक विचारू-?” 
“विचारा ना-” 

“राग नाही ना येणार ?” 
“विचारा तर !” 


“तात्यांना मी पत्र पाठवलं होतं. त्यांचं उत्तर परवा आलं. 


त्यात त्यांनी लिहिलय की, तुला लग्न करायचं नाही असं तू म्हण-. 


त्य्स ? वा 
कुणी तरी नखे रुतल्यासारखा तिचा चेहरा झाला. माणसे किती 


खोटी असतात. सगळा माकडीणीसारखा खेळ. पाणी पायाशी आहे 
तोवर पोर डोक्यावर घेतील. गळ्याशी आले की तेच पोर पायाखाली 
घेऊन त्यावर उभे राहतील... तात्यांना ती तिच्या लग्नाचे बोलली 
तेव्हा डोळे बाहेर काढून ते तिला म्हणाले होते, 


“वाठीवरच्या बहिणी आणि मला कुठे तरी ढकलून दे आणि मग 
लग्न कर-- समजलीस ?” 


तेव्हा सून तिने तो विचार लाथ मारून हाकळून दिलेल्या 
कुत्र्यासारखा मनातून हाकळून दिला होता...... 


“खरं आहे हे ?” अनंतराव विचारीत होते... 


“ह....हो... इतक्यात माझा विचार नाही.” ती खाली मान घालून 
म्हणाली... ; 


“मग केव्हा, म्हातारी झाल्यावर !'' 


तिने क्षणभर अनंतरावांकडे पाहिले आणि मग डोळ्यांतली 
व्यथा ती तोंडाने बोलू लागली. 


“सगळे जण मला हेच विचारतात, पण कुणीच विचार करीत 
“ नाही. तात्यांना पेन्शन मिळाले. पाठीवर लग्नाच्या तीन चार 


वहिणी... मुलासारखी मिळवती मी फक्त. एकटीच्या सुखासाठी 
मी घराबाहेर पाऊल टाकलं तर मागे सगळ्या घराचा उन्हाळा 
होईल.. तुम्ही पाहताच, माठू्सुद्धा माझ्याहन लहान आहे.. तिचं 
लग्न आधी केलं... माणस नुसती चौकशी करतात...” 

मग ती वराच वेळ वोलत राहिली. एखाद्या प्राचीन पुतळ्याला 
वाचा फुटावी तसे ती भडाभडा बोलली. अनंतराव शरमून 
गेले. कोपऱ्यातल्या केरासारखे कुणी तरी आपल्याला कागदावर 
गोळा करावे आणि पुडी करून वाहेर फेकून द्यावे, असे त्यांना वाटले. 


अंगणात आता चमत्कारिक झांतता पसरली होती. खुर्चीच्या 
काकडी हातावर आपले हात ठेवून सुधा डोळे विस्फारून अनंत- 
रावांकडे पाहात होती. 

“...आता माझ्या लग्ताचा प्रश्‍न नाही आहे. काळजी आहे-- 
मुक्‍ताच्या आणि अंजूच्या लग्नाची--पण एकटी पडत्ये मी! 
खूप वेळा वाटलं, तुम्हाल। बोलवावं. पुरुष माणसाच्या आधाराने 
सगळे ठरवावे... पण तुम्ही पत्राची उत्तरे सुद्धा पाठवत नाही....” 


अनंतराव आणखी लहान झाले. यापेक्षा कुणाच्या तरी लाथा- 
वुक्‍क्‍या खाव्यात असें त्यांना वाटले. ते गप्प असलेले पाहून ती 
त्यांना म्हणाली, 

“बोलत का नाही तुम्ही- ?” 

“माफ कर, सुधा ! मुक्‍ता---अंजूचा प्रश्‍न आहेच, पण तूं जन्मभर 
अश्यीच राहणार कां-,?" 

“हो... आता वयाची अठ्ठावीस वर्पे तर गेलीच... राहिलेला वेळ 
काढायला नोकरी आहे. आणि त्याची आता जरुरीहि वाटत नाही... 
वाईट वाटतं थोडं, पण अनेक गोष्टींसाठी एखादी गोष्ट सोडावीच 
लागते... नेम धरून आयुष्य पकडता येत नाही...” 


बोलता बोलता ती थांबली. आलेला आवेग तिने ओसरु दिला. 


यच 
क कळ 
कि 


न्य फर्नाता 
वर 


तैमरजंग हगारती, मोठ मेठि त्हे, 

कारखाने, धरणे, एख १ ऐेखे मर,» 

जिकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रचंड धनाश 
डडाली आहे. जागृत भारत प्रगतिपयावर 
भषपाय्याने दूच करीत भाडे . . . 

,..भषणि पा कगांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ 
शम-बूटस्‌ ष रबरी हातमोजे कामगारांच्या दवातांपायांचे 
इजां-अपघातांपासून उच्तम संरक्षण करून, 
बांधकामे, अधिक प्रचंड, भपिक 'चांगली आणि 
भ्रभिक जलद ब वेळीच पुरी द्ोण्याड 


रबर प्रॉडक्टस्‌ लि. 
खडी पुथे-8 
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पुन्हा शांत आवाजात म्हणाली, 

“तुमच्या खूप ओळखी आहेत. ऑफिसमध्ये, बाहेर अंजूकरता 
एखादं स्थळ पहा... देण्याघेण्यासाठी मी जीव गहाण ठेवीन. तुम्ही 
मला एवढी मदत करा... कराल का ?” 

सुधा त्यांच्याकडे पाहु लागली. अनंतराव गप्प होते.. वाहेर 
डपार पसरली होती. :ंन्हाच्या कडक भिती ताठ उम्या होत्या. 
समोरच्या लिंबाच्या झाडावर एक कावळा टिर्‌ टिर्‌ आवाज करीत 
रख्ख दुपारला भोक पाडीत होता. अनंतराव त्याकडे पहात होते. 
सुधा पुन्हा म्हणाली, “माझं बोलणं आवडलं नाही कां तुम्हाला ? । * 

“तु म्हणतेस ते खरं अ हे, सुधा... अर्घ्या रात्रीसुद्धा मी तुला 
मदत करायला येईन... त्यासाठी याचना कशाला करतेस. . . ?” 

त्यांच्या बोलण्याने तिला हलके वाटले. आपल्यावरला निम्मा 
भार कमी झाल्यासारखे वाटले. ती हसली... एकदम आठवण 
झाल्यासारखे म्हणाली, « 

“अगवाई, वोलण्यात मेली, वेळ कळली नाही... चार वाजले 
की.... चहाला ठेवत्ये ...” “ टा 

गडबडीने उठून ती आंत गेली. 


तिच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे पाहात अनंतरावांना वाटले, 
अन्नावर हिचे शरीर पोसळे जात असेल पण ही एकटी असेल 
तेव्हा हिच्या मनाचे काय होत-असेल ! कुठे भरकटत असेलते ! 
कुठे गुंगत असेल ! त्यावरील उदात्ततेच्या खरपुड्या निघाल्यावर 
खाली काय असेल ! वासना ? शरीरसुखाच्या, संसाराच्या इच्छा 
हिला नाहीतच का ? हिलामनच नाही का? 


या विचाराने ते दचकले. त्यांच्या कपाळावर घाम जमला, 
घशाला कोरड पडल्यासारखे झाले... 


*. का्ठ'काळजी करर॑ नंढा 


देत चतक” 


षे 
जो अवि &. ब, छे. हुत्यांका आवडते क नावकते टे 


धोटा साठी डोणारेद्याइपर्वाटक' 
ताकढीभाठीडोगरे कलात 


४4 व्ज्यकॉट 
2000: 


चहाला ठेवून सुधा बाहेर आली. तिच्याकडे पाहातच ते एकाएकी 
म्हणाले, 


“सुधा, संध्याकाळच्या गाडीने जावें म्हणतो--" 


“एवढी काय घाई आहे ? सकाळच्या गाडीने जा. पहिल्यांदाच 
आलात. सकाळी सातच्या गाडीने गेलात तरी ऑफिस मिळेल. 
अडीच तासाचा तर॒ रस्ता--” 


“ते खरं, पण फार धांदल होईल... आणि आता आपली गाठ 
झाली... सविस्तर ह॒किकती कळाल्या. आता कशाला थांवू -?" 

“तुम्ही जाणारच म्हटल्यावर मी काय वोलणार ? पण आजची 
रात्र थांबा.. कधी नव्हे ते तुम्ही आलात. जेवायलासुद्धा गोड धोड 
काही केलं नाही. रात्री थांबलात तर करता येईल....” 

अनंतरावानी तिच्या डोळ्यात पाहिले. त्यांना तिचा आग्रह 
मोडवला नाही... ते ठीक आहे--' म्हणाले- 

वाहेर आता आभाळ आले होते... उकाडा मनस्वी वाढला होता. 
वेडेवाकडे वारे सुटले होते. व्हरांडय त जाऊन ते दोघे चहा घेऊ 
लागले तेवढ्यात पाऊस सुरू झाला. वळवाच्या असंख्य धारा 
कोसळू लागल्या. आडव्या उभ्या पावसाकडे पाहात दोघानी चहा 


संध्याकाळी दुधवाल्याकडून तिने खूपसे दूध घेतले आणि रात्रीं 
बासुंदीचा वेत केला. वाहेर पाऊस पडत होता. गारठा वाढला होता. 
ओल्फा गारठ्यात गरम गरम जेवण करून ते गप्पा मारीत बसले.. 
बारावर एक वाजून गेला तरी ते दोघे बडबडत होते. बोलता बोलता 
ते दोघेहि--..केव्हा तरी गप्प झाले, आणि झोपी गेले... 

सकाळी सहा वाजता सुधाला जाग आली तेव्हा बाहेर धुके पडले 
होते...वातावरण घुंद झाले होते. ती घाईघाईने उठली. तिने चहा केला 
आणि अनंतरावांना उठवले. सात वाजता गाडी होती. अनंतरावांनी 
गडबडीने चहा घेतला आणि ते निघाले... 

वुटाचा बंद बांधता बांधता म्हणाले, 

“बरं निघतो--मालूला काय सांगायचं ?” 

सुधा एकदम हसली. कालपासून डंसणारी शंका विचारण्यासाठी 
तिने धीर केला, 

“एक विचारू ?” 

“विचारना !” 

“तुम्ही निघालात खरे, पण का आला होतात? काही काम होते 
को सहजच ?” 

अनंतराव दचकले. हा प्रश्‍न ती विचारेल असे त्यांना वाटेश 
नव्हते.. ते सटपटले.. बिचकल्या स्वरात म्हणाले, 

“जागू. 1 /1->-* 

“हुं 1” । 

“माझा धाकटा भाऊ परवा असिस्टंट कलेक्टर झाला. घरात 
त्याच्या लग्नाच्या गोष्टी चाळू आहेत.. त्याच्यासाठी तुला 
मागणी- घालायला मी आलो होतो---” 

तिने मान खाली घातली... ते आणखी काय वोलले हे- तिला 
ऐक्‌ आळे नाही. शेवटचा निरोप घेण्याचेहि तिला भान राहिले 
नाही... बाहेर जाणार्‍या पाठमोऱ्या अनंतरावांकडे पाहता पाहता 
तिळा एवढेच वाटले, अनंतराव आपला नवरा आहेत... ते ऑफिस- 
मध्ये निघाले आहेत आणि आपण त्यांना दारापर्यंत पोचवायला 
आलो आहोत-- 

७७७ 
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.... खर म्हणजे बुद्धिवळाचा एक 
डाव संपेपर्यंत तशणांचे म्हातारे झाल्याच्या कथा आहेत 


खंध्याकाळीं फिरत किरत 

परळ नाक्यावरून येत होतो. 

कोपर्‍यावरच्या पानवाल्याकडे पान बनवून घेतले आणि अचानक 

पलीकडेच असलेली वेड्यावाकड्या अक्षरातील पाटी दिसली. 

“एथे वुदवळ खेळाला मिलल” कुतूहलाने मी तिकडे शिरलो. 

दोन खुर्च्या समोरासमोर मांडलेल्या होत्या आणि त्यावर बुद्धि- 

वळाचा पट ठेवला होता. त्याच्या पलीकडे दोघे जण डाव मांडून 

खेळत होते. मी थोडा वेळ खेळ पाहिला. तिथे असलेल्या एका 
माणसाने विचारळे “खेळणार काय?” 

“चला.” रि 


त्या क्लबाचा नियम त्याने मला एऐंकवला. जो हरेल त्यानें 
पंधरा पैसे द्यायचे. 
२“ठीक आहे” माझ्यातला कॉलेज चॅम्पिंअन्‌ बोलला. 

“पांढरी मोहरी हवी की काळी' ?” पिवळा हत्ती पेटवत त्याने 
प्रश्‍न विचारला. 

“कुठलीहिं चालतील” मी हसू लपवले. 
___ “छीक तर. तुम्हीं पांढरी घ्या आणि करा सुरवात.” मी 

खेळाची सुरवात अगदी सुरेख, पुस्तकात दिल्याप्रमाणे केली. चार 
- पांच खेळी झाल्या. तो सगळ्या खेळी अत्यंत निष्काळजीपणे 

व भराभरा करत होता. खर म्हणजे वृद्धिबळाचा एक डाव संपेपर्यंत 
तरुणांचे म्हातारे झाल्याच्या कथा * आहेत ! 

पांच मिनीटात मी त्याची दोन प्यादी व एक उंट खाल्ला. 
आणि आता मात व्हायला फारच थोडा अवकाश होता. परंतु 
काय झाले कळले नाही आणि त्याचा वजीर घोड्याच्या जोरात 
सकंन्‌ पुढे घुसला आणि राजाच्या शेजारी उभा राहिला. 

“इह ! - मात झाली ! पुन्हा खेळणार ?” सिगरेट विझली 
मी त्यानंतर सहा डाव खेळलो. त्यांत कांहीं अथं नव्हता. खेळण्यां- 


प्रा. सुरेश गजेंद्रगडकर 


तल्या शिपायाने जनरल चोौधरींशी दोन हात केल्यासारखे होते. 
मी पार खलास झालो होतो. 

“हुं ! आज माझा घातवार असावा ! ” असे म्हणत मी उठलो. 

“तुमच्याकडे पाच डावांचे पैसे लागूं झाले ! ” 

'“नाही ! मी सात वेळा हरलो.” 

““हीक"” असे म्हणत त्याने सिगरेटच्या पाकीटाच्या मागच्या 
वाजस पेन्सिलच्या थोटकाच्या मदतीने हिदेब केला आणि “९० 
पैसे द्या.” असे सहास्य मुद्रेने सांगितले. 

“तुम्ही कमी का घेता ?” मी खिशातून पाचाची नोट काढत 
त्याला विचारले. 

त्याने १५ व ७ हे आकडे पुन्हा मांडले व गुणाकार करून 
२.२५ गुणाकार लिहिला. पुन्हा चुकल्यावर त्याने १५ हा आंकडा 
सातदा लिहून बेरीज केली आणि १-०५ हिदेब सांगितला. 

मी सारे थंडपणे बघत होतो. मला कुठेतरी आनन्द होत होता. 

मी पुढे केलेली पांचाची नोट त्याने हातांत घेऊन चक्क शिवी 
दिली. 

आणि पुन्हा कागदावर आकडेमोड सुरू केली. शेवटी दरवेळेस 
वेगळी उत्तरे आलेली पाहुन त्याने मला किंचित्‌ शरमून विचारले, 

“मोड नाही का?” 

मी ती पाचाची नोट उचलून ज्या बुद्धिबळाच्या पटावर 
माझी जिरली होती त्या पटावर ठेवली मान वर केली आणि 
म्हटले “काही हरकत नाही- राहू दे तुमच्याचकडे ! ” 

आणि समाधानाने बाहेर पडलो. ७७७ 


महिन्यांतील क्रांतीची परंपरा ! 


खांलित्य-वकल्ा-सड्ळाऱ्त 


 “अ-जुन/-मेफल विशेषांकाने 
मराठी साहित्यांत एक 'आगळी' क्रांति घडविणार ! 


ऑगस्ट 
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.... ज्या माणसाशी माझे लग्न झाले, त्याला एक 
असाध्य रोग असताना त्याने माझ्याशी 

लग्न केळे, त्याला बायको प्रपंचाला व प्रतिष्ठला 

एक शोभा म्हणून हवी होती. बायकोचे भांडवलही 
करण्यास तो पुढे मागे पहाणारा नव्हता.... 


- (> 


-दा, गो. देज्पांडे 


वय १६. सत्यभामा -> सो. 
श्री. €- अश्वथराव य २३ 
तीस वष/पुर्वीचे-- 


-नव्येमवर्गीय सुखी कुटुंब. नवरावायकोंत कधीं विसंवाद 
आला नाही. पतीला देव मानतात अज्ञा घरांत आणि समाजांत 
सत्यभामा वाढली. नवरा म्हणेल. ते खरं आणि दाखवेल ती दिशा. 


जे मिळालं त्यांत सुख. पातित्रत्य आणि त्याग यांचं मोल प्राणापेक्षा 
जास्त. 


-_ अश्‍वथरावांना लाभलेले देण कांहीं वडिलाजित आणि कांहीं 
स्वाजित. चांगलं आरोग्य, उत्तम चेहरा आणि सुदृढ देहयष्टी ही 
अनुवंशिक आणि शिक्षण आणि आथिक स्वावलंबन स्वत:चं. 
शिस्त आणि चारित्र्य यांचे फार महत्त्व. 

अशवथरावाच्या आईबापांनी आपल्या ह्या 
उुळाचा वाढता, फुलता आणि फळता संसार पाहिला. 
पाच मुले-चार मुलगे आणि एक मुलगी-अंगाखांद्यावर 
त्यांच्या स्वत:च्या आयुष्यांतील---- एक नाही दोन 
निर्दय नियतीने नेल्याचे दु:ख असे निवले. 
टिकला आणि त्याची वंशवेल मदली 
आणि अशा संतुष्ट अवस्थेतच ती दोघें, देवाघरचे 
वर एक वर्षाच्या अंतराने गेली. 


पतिपलनी 


एकुलत्या एक 
. दहा वर्षांत 
द्यावर खेळवली. 
नाही- दहा मुले 
- एकच मुलगा वृद्धापकाळी 

* त्यांची मनें तोषली 
रचे बोलावणे आल्या- 


बरं नव्ह्त ठ 


* प्रकृती नीट व पुणे तपासल्यावर 

आता कांही चिता करण्याचे कारण 
आणि अशवथरावाना उद्देशून डॉक्टर 

म्हणाले, 'मळा तुम्हाला कांहीं म 


सांगायचे आहे.' सत्यभामा बाहेर 
वाट पाहत बसली. अश्‍वथराव आले तेव्हां त्यांच्या 


डॉक्टर उत्तम झाली आहे तब्येत. 
नाही' अस अश्‍वथराव बोलले-. 


अनुक्रमणिका 


चेहऱ्यावरची आभा पालटलेलीं होती. त्याना कष्टी म्हणता आले 
नसते तरी प्रसन्न नक्कीच म्हणता आले नसते. त्यामुळे सत्यभामा- 
बाईना काय व कसे विचारावे याचा प्रश्‍न पडला. त्याना अशीहि 
शंका आली की, डॉक्टरनी त्यांची काया निकोप झाली असे जें 
सांगितले तें खोटे तर नव्हते ? पण तसे कांहीं वस्तुतः असते तर 
अइवथराव नक्कीच दु:खी दिसले असते. त्यांची मुद्रा तशी नव्हती 
पण ती कसल्यातरी आव्हान-वजा विचाराने झाकळलेली होती हे 
मात्र खरे-- 

एकदोनदा अश्वथरावानी टॅक्सींत बसल्या वसल्या सत्यभामा- 
वाईंच्याकडे रोखून पाहिले तेव्हां त्या किचित्‌ लाजल्या पण त्यांच्या 
चटकन्‌ लक्षांत आले क', ते पाहणें 'तसे' नव्हते. अश्‍वथरावांशी त्या 
इतक्या दवून, जपून, भिऊन आणि अदवीने वागत की, त्याना 
अइवबथरावाना कांहीं चौकसपणे विचारण्याचे धैर्य झाले नाही. 
पण त्या दिवसानंतरहि त्यांच्या एकदम कांहीं लक्षांत आले नाही. 
परन्तु दोन महिन्यानंतर ते सवे जेव्हां आपल्या नव्या घरांत राहा- 


वयास गेले तेव्हां एक गोष्ट त्याना खटकली. अश्‍वथरावानी आपली 


म्हणून झोपावयाची खोली केवळ एकट्याकरता राखून ठेवली. 
सत्यभामावाईना म्हणाले, 'मुलें वाढती आहेत. जाण येते आहे 
त्याना. प्रत्येकाला वेगळे झोपण्याची संवय निरोगीपणाकरता 
भावइयंक आहे- 

-सत्यभामाबाई फार बेचैन झाल्या. तशी त्यानी तिश्ीहि ओलां- 
डली नव्हती. पूर्ण विश्रांती आणि योग्य औषधोपचाराने त्यांची 
कळा, सतेज आणि सुरेख झाली होती. विपुल केशसंभारास कुठेहि 
लपून बसलेल्या पांढऱ्या केसाचे गालबोट लागले नव्हते. अशा 
स्थितींत आपल्या जीवनसाथीचे आपल्यावरून लक्ष उडून जावे 
याचे त्याना कमालीचे वैशम्य वाटले. या वेशम्यांत तडफडत अस- 
तानाच अश्‍वथरावाना डॉक्टरनी त्यांच्या अपरोक्ष कांहीं सांगि- 
तल्याचा प्रसंग स्मरला आणि त्यांच्या. मनाने वैद्यकीय सल्ल्याशी 
आपल्या नवर्‍याचे वागणे जोडले व त्यांना हायसे वाटले. आणखीन्‌ 
कांहीं दिवस दक्षता घेणे आवश्‍यक असल्याचे डॉक्टरचे सांगणे अस- 
ल्याने आपल्या कल्याणाकरतांच अश्वथरावांचे असे वागणे आहे 
अश्ली त्यानी आपली समजूत घातली. 

-ही समजूत फोर काळ टिक्‌ं शकली नाही. कारण एक वर्षं 
गेळे, दुसरे वर्ष उजाडले तरीहि अश्‍वथरावांच्या त्यांच्याबरोवरच्या 
वागण्यांत फरक पडला नाही. उलट अश्‍वथराव ऑफिसांत जास्त 
काळ राहूं लागले. तेथून सरळ क्लवांत जात आणि रात्री उशीरां येत. 
प्रथम चपराशी येऊन सांगे. पुढें तेहि बंद झाले. तसं पाहिलं तर त्यांचा 

1 प्रपंच नेटका होता. सुरळित चालला होता. कुणाला कांहीं कमी 

' वडत नव्हतं. हवं ते विनायास मिळत होतं. अश्‍वथराव चोख हिशोबाचे 
आणि ठोक व्यवहाराचे गृहस्थ होते. एक मजली घराचे आता चार 
मजले झाले. अश्‍वथरावांना बढती मिळाली होती. भरभराट होती. 
ठिगळ नव्हतं. लाचारी नव्हती. मान होता. प्रतिष्ठा होती. घरा- 
पुढील मोटार वैभव दाखवे. प्रत्येक गोष्ट अश्‍वथराव योजनेने करत, 
आखून करत, त्याचे हे फळ असे प्रत्येकजण कोतुकें. 


-सत्यभामावाईना मात्र याचे समाधान नव्हते. सुख नव्हते. 
त्याना आपण नवरा हरवून वसलो याचे दु:ख सतत सलत होते. 
त्याने त्याना पोखरले. मुलांच्याकरता त्या वरकरणी हसायच्या, 
खद्यींत रहायच्या पण अंतरी विकल असायच्या. दिवसामागून 
दिवस गेले आणि त्यांची ही व्यथा घट्ट झाली. इतकी की, जेव्हां 
अदवथराव वयाच्या ४३ व्या वर्षी अचानक हृदयविकाराने गेले तेव्हा 
त्यांचा दुःखावेग अनावर झाला नाही असे नव्हे तर त्याचा उद्रेकच 
झाला नाही. त्या गंभीर राहिल्या. शोकमग्न आप्तस्वकीय 'धीर- 
शांत गंभीर स्त्री' असे उद्गारले. त्या मात्र पूर्ण अलिप्त राहिल्या. 
तटस्थ होत्या. न _ 


-लोकांच्या आणि खुद्द अशवथरावांच्या घरच्या मंडळींच्या 
दृष्टीनेहि काळजीचे प्रयोजन नव्हते. अश्वधराव ज्या संपन्नतेनं 
राहत होते त्यावरून या घराच्या कमीतकमी दोन पिढ्यांना तरी 
भवितव्य भेडसावू शकले नसते. चार मजल्याचे भाडेच नुसते घेतले 
तरी भरपूर होते.... 


सत्यभामाबाईनी सवे सूत्रें हातात घेतली. हिशोबाच्या वह्या 
अठरा वर्षाच्या मुलास नीट तपासावयास दिल्या. जयंतानें एक दोन 
ठिकाणच्या किरकोळ देण्याचा (क्लब, एका मित्राचे रु. ५००) 
उल्लेख असल्याचे सांगितले. हे चालू असताना त्या तिजोरी तपासू 
लागल्या आणि त्याना धक्के बसूं लागले. तिजोरींत त्यांच्या पाटल्या, 
नथ, चपलाहार, अंगठ्या इ. इ. नव्हते. फक्त शंभराच्या दोन नोटा 
होत्या आणि एका पुडींत चार नाजूक आणि सुंदर मोत्यांच्या बांगड्या 
होत्या. एक बारीक घड्याळ होते. घड्याळाच्या सोनेरी पट्ट्यावर 
लिहिलं होतं “प्रिय गुलावला 'अ' ची सप्रेम भेट.” 

सत्यभामावाईंच्या लक्षांत आलं को, पुडी च्या कागदावर कांहींतरी 
लिहिलं आहे. 'गुलाबचा' पत्ता होता तो. सत्यभामाबाईचं डोकं 
सुन्न झालं. त्याना कांहीं सूचेना.--आणि जयंता सारखा म्हणत होता 
“आई, बाहेर एक गृहस्थ आले आहेत. म्हणतात, कीं आताच तुझ्याशी 
बोलायचे आहे... . . ' 

-सत्यभामाबाई सावरल्या. बाहेर आल्या. बेठकोंत उंच टोपी 
आणि बंद गळ्याचा कोट घातलेले एक गृहस्थ वसलेले होते. त्याना 
पुर्वी बघितल्याचं कांहीं सत्यभामाब,ईना आठवेना. सत्य- 
भामाबाईच्या येण्याने ते गृहस्थ उभे राहिले. वंदून अदबीने वोलले 
'आपण धिराच्या आणि सौजन्याच्या म्हणून येण्याची हिमत केळी. 
कसं सांगावं कळत नाही. पण वेळींच नाही सांगितलं तर अगोदरच 
कां नाही सांगितलं असा संशय यायचा. दुसरं असं कीं, मी जे कांहीं 
सांगणार आहे ते सिद्ध करा म्हणजे मजजवळ पुरावा नाही. . . ' 

गृहस्थ थांवळे. सत्यभामावाई निविकार होत्या. तें पाहून गृहस्थ 
पुढें म्हणाळे, 'अश्‍वथरावनी गेल्या कांहीं दिवसांत मजकडून दहा 
हजाराच्यावर कर्ज घेतले आहे. अगदी मरायच्या अगोदर एक दिवस 
त्यानी माझ्या दुकानातून मोत्यांच्या बांगड्या आणि घड्याळाकरता 
सोन्याचा पट्टा नेला. .. आपल्याला मी म्हणत असलेलं खरं वाटलं 
तर, एकदम जमले नाही तर आस्ते आस्ते रक्‍कम चुकती करावी. . , 
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सत्यभामा एकत होती. स्तव्ध होती. त्या स्तव्धतेतच कधी नव्हे 
तो तिचा चेहरा क्षणभर ऊजळला आणि आलेल्या गृहस्थास म्हणाली 
'आपण मुळींच चिता करू नका. मी आपले सगळे कर्ज फेडीन-' 
-जयंत नुसता पाहत राहिला. तो गृह्रथ गेल्यावर म्हणालो, 'आई, 
नाही म्हणायचं, निदान ओळख द्यायला तरी सांगायचं-' सत्यभामा 
संथपणें म्हणाली 'कांहीं कां असेना, दिला शब्द पाळला पाहिजे- 
आणि तिने शोफरला गाडी काढावयास सांगितले, त्या बांगड्या घेऊन 
ती गुलाबकडे गेली--- 

-गुलावचे घर सापडले. गुलाबहि भेटली पण ती घाईत होती. 
घरापुढे मोटार थांबवली होती. सामानाची बांधबांध झालेली दिसत 
होती. गुलाव निघण्याच्या घाईत होती. सत्यमामाबाईकडे एक रोखून 
कटाक्ष टाकला तिनें आणि मोकळेपणाने हंसली. आखडलेल्या 
आणि कसे बोलावे या पेंचात अडकलेल्या सत्यभामावाई त्या 
हास्यानेच बाद झाल्या. गुलाव जण त्याना किती तरी वर्षे ओळखत 
'आहे अशा जवळकीने म्ह्णाली 'मीच येणार होते परन्तु मग बेत 
बदलला. जे कांहीं सांगायचे आहे ते ह्या पाकिटांत आहे. मी हे गांव 
सोडून जात आहे--' 


सत्यभामावाई आवाक राहिल्या. सारखे त्यांच्या विचारांना 
घक्के बसत होते. अपेक्षांना तडे जात होते. पाकिटांत एक पत्र होते 
आणि त्याला एक चेक जोडला होता. पांच हजारांचा होता. पत्र 
छोटेसेच होते. लिहिले होते 'मीहि एक विवाहित स्त्री आहे. ज्या 
माणसाशी माझे लग्न झाले त्याला एक असाध्य रोग असताना त्याने 
माझ्याशी लग्न केले. त्याला बायको एक प्रपंचाला व प्रतिष्ठेला 
शोभा म्हणून हवी होती. वायकोचे भांडवलहि करावयास हा इसम 
मागे पुढ पाहणार नाही असे मला जाणवताच त्याला सोडन मी ह्या 
गावी आले आणि अश्‍वथरावांची गांठ पडली. मला एक मलगी झाली 
अइवथरावानी मजपासून कांहीं लपवून ठेवलं नाही. मी विचारलं 
नाही पण त्यांनी दिलं. मुलीकरतां सोनं दिलं. जे पैसे दिले त्यांतले 
वाचवलेले मी परत करत आहे. अश्‍वथरावानी मजकरता जें घर 
बांधून दिले आहे त्याच्या भाड्यावर आमची उपजिवीका चांगली 
चालेल. या पृथ्वीतलावर जन्मलेली आपण माणसे कुठे कां जन्मलों 


हें जसे पा येत नाही तद्वत केव्हां आणि कुठे जाऊं हे पण वर्तवता 
येत ना 


ल॒आणखीन तीन चार ओळी लिहिल्या होत्या पण सत्यभामावाई 
येथेंच अडल्या....... क्क 
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विरिहव्यथा दर करणारे एक प्रकाशन 


सांस्कृतिक जीवन को शाश्‍वत रेखा-- 


शंगार नायिका 


लेखक : स. आ. जोगळेकर, 'सह्याद्रि' वत 
त्रे : दिनानाथ दलाळ 
* पुस्तकाचा आकार: १०" १३” “मूल्य : 


४ पृष्ठसंख्या : ८४ 
* कागद प्रकार : मोद्रेदार 


* बांधणी : जाड पुठ्ठा 


दलाल आर्ट स्टुडिओ 


विवाहप्रसंगी मेट दैप्यालायक असे एक कलात्मक पु€्तक 
(७(&(9(&(9(9(90909009'9(9(09(9(9(9(9(9(9(9((»(७(७(७9(9(७(७(७(७(७(७(8(8(8(8(8(8(08() 


हिंदी व मराठी भाषांतील अनुपम ठेवा-- 
असे 


रु. १२॥॥--१] 
पोस्टेज 
श॑ माउंटवर चिकटविलेली, 
फोटो आऑफसे€ने छाप- 
ळेळी अनेकरंगी नयन- 
मन'ह . १० चित्रे आणि 
रंगात छापलेली ६० वर 
कलापूर्ण रेखाचित्रे ! 
प्रकादाक 


०२, केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ 


दे दा वती ततक. 
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दरवेळी तो ल्म ठरवीत होता. 
आणि लगेच नकारही 

कळवीत होता. तो पोरकट 
होता ? वेडा होता ? 

त्याला वैराग्याचे झटके येत 
होते? छे: छे: !! ........ 
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अज्ञात 


बावो स वषे पूर्ण झाली या 

गोष्टीला! हां, हां, म्हणता 
हा दीघैकाल केव्हाच निघून गेला! वषे 
किती झराझर जातात? 


तारीख १४ एप्रिल १९४४ हा दिवस 
मुंबईकरांच्या फार वर्षे स्मरणांत राहण्या- 
सारखाच आहे! पूर्वी कधी झाला नाही 
असा हाहा:कार त्या दिवशी मुंबईत झाला! 


नानातर्‍हेच्या कंड्या, अफवा पसरल्या. 


शेकडो गुजराथी मुंबई सोडून पळत सुटले! 
दोन वर्षापूर्वी असेच य धोती व 
भ्रामक समजुतीमुळे हजारो लोक मुं 
सोडन पळून गेले होते; ते नुकतेच परत 
मुंबईस आले होते. आपण उगीच मुंबई 
सोडन पळालो याचा खेद करणारे, आपण 
उगीच परत आलो म्हणून खंद करू 
लागले! 


त्या दिवशी दुपारी साडेचारच्या सुमा- 
रास मुंबईतील गोदीत उम्या असलेल्या 


हि त क । र्ता [ चित्तथरारक सत्यकथा] 


परदेशी मालवाहू बोटीवर आग लागून 
प्रचंड स्फोट झाला. सबंध मुंबई वेटाला 
हादरा बसला. मुंबईपासून ३५ मलांच्या- 
वर असलेल्या कल्याण शहरात, आभा- 
ळात ढग गडगडाते या प्रमाणे जो आवाज 
आम्हाला ऐकू आला, तो आवाज जाग्या- 
वर किती भयंकर असेल याची कल्पनाही 
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- बाबुराव कामत 


करता येत नाही. मुंबई अग्नीशामकदल 
व मुंबई शहर पोलीस यांतील शंभराहून 
जास्त कर्तव्यतत्पर नोकर या स्फोटात 
ठार झाले. कोण कधी व कसा मेला 
याचा त्याच्या शेजारी उभ्या असलेल्या त्ग 
माणसालाही पत्ता लागला नाही. काही- 


जणांच्या अक्षरशा चिंध्या झाल्या! कोणी ' 


अस्मानात उडून समुद्रात जाऊन पडले. 


अनुक्रमणिका 


त्यांची प्रेत केक मैळ लांब वारन गेली. 
नंतरची गोदीतील दृश्ये फार भेसूर होती. 
त्यांचे वणनहि करणे नको ! भरून आलेल्या 
जखमा पुन्हा उकरून पहाण्यात शहाण- 
पणा नाही! 


स्फोटानंतर सवंध गोदी भाग जनतेस 
किती तरी दिवस वंद होता, तच योग्य 
होते! कारण जरा कुठे खुर झाळे का, 
“क्‍या हो गया-वय़ा हो गया” करीत नको 
तिथे नाक खुपसण्यास धांवणारे मंबईचे 
अनि उत्सुक मूखं, त्या ठिकाणी गेले असते 
तर तिथल्या भीपणद्‌श्याने त्यातील 
अर्धे तिथेच वेशुद्ध झाले असते! 

ज्या आगवोटीत स्फोट झाले ती पर- 
देशी मालवाहू बोट दारूगोळ्यानी व 
स्फोटक वॉम्बनी भरलेली होती. 
पण वोटीत कसला घातुक मालमसाला 
भरलेला आहे याची कोणालाच कल्पना 
नव्हती. पोलीसांना पण नव्हती. व आग 
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विझवणाऱ्या वंबवाल्यानाही नव्ह 
अगदी निर्धास्तपणे ते विचारे आपापली 
आयधे उभारून कामास लागण्याच्या तया- 
रीत होते. हा एक अपघात होता अशीच 
फार वर्षे लोकांची समजूत होती; पण 
नंतर आतां उघडकीस आलि आहे 
(असे म्हणतात) की, ब्रिटिश सत्तेस हादरा 
देण्याच्या सुभाषवावूंच्या कार्यक्रमात 
अंदमानात उभारलेल्या घटनेत शिकून 
तयार झालेल्या एका कोकणी मराठ पाने 
मजुराच्या सोंगाने गोदीत प्रवेश मिळवून 
ठराविक कार्यक्रमाप्रमाणे स्वतःचा जीव 
घालवून वुद्धिपुरस्सर ही आग मुद्दाम 
लावली होती व स्फोट घडवून आणला 
होता. याबद्दलचा एक लेख दोन तीन 
वर्षापूर्वी मी कुठल्यातरी मासिकात 
वाचला आहे. या घातपाती कृत्याने 
ब्रिटिश सत्तेस कितपत हादरा बसला 
असेल कोण जाणे, पण दोकडो आईबाप 
बहीणभाऊ, पत्नीमुळे आपल्या प्रिय 
माणसास मुकली व धायधाय रडली, हे 
मात्र खरे! अनेक निरपराघी जीव हास- 
भास नसता उडून गेले! 

त्या दुदैवी अकरा पोलीस करमचाऱ्यात 
माझा एकुलता एक धाकटा भाऊ के. 
बाजीराव कामत हा एक होता. मुंबई 
दाहर पोलीसात तो संब-इन्स्पेकटर होता. 
त्याचे वय त्या वेळी ३२ वर्षाचे होते. 
प्रिन्सेस स्ट्रीट, डिलाइल रोड व किंग्ज सकल 
ह्या पोलीस स्टेशनात नोकरी करून स्फोटा- 
पूर्वी अगदी थोडे दिवसच तो गोदीतील 
“यलो गेट” पोलीस स्टेशनवर बदलून 
आला होता. काळानेच त्याला मारण्या- 
साठी अचुक तिथे नेऊन ठेवले होते, 
असेच म्हणावे लागते! 

विशेष सांगण्यासारखी गोप्ट निरा- 
ळीच आहे. आपले मरण अपघाती होणार 
आहे अशी फार वर्पे त्याची भावना होती. 
पण ते किती वय्नाला याची मात्र कल्पना 
त्यावेळी त्याला नव्हती; पण तीही सूचना 
त्याला फार चमत्कारिक रीतीने मिळाली. 
१९४१ च्या सुरुवातीस त्याला पहिली 


सूचना 


देण्यात आळी की, तुझे आयुष्य 


फक्त तीन वर्षेच आहे ! त्यानंतर दीड 
वर्षाने तुझे आयृष्य दीड वर्षेच आहे असे 
सांगण्यात आले व अगस्ट १९४३ मध्ये 
त्याला शेवटची सूचना मिळाली ती अशी 
की, 'तुझे आयुष्य फक्‍त आठ महिनेच आहे! ' 

"या सर्व सूचना एका विशिष्ट प्रसंगींच 
मिळाल्या होत्या व त्या सर्व एकाच अति- 
वृद्ध भगवी वस्त्रे परिधान केलेल्या 
साधूने स्वप्नांत दिलेल्या होत्या. ही गोष्ट 
त्याने मला प्रथमच व दोवटची ऑगस्ट 
१९४३ मध्ये सांगितली. 

आमचे वडील हयात असतां प्रथम 
बाजीरावाचे लग्न ठरले व वाकी सर्वे 
प्राथमिक गोष्टी पक्क्या होऊन फक्त 
लग्नतिथी निड्चित करण्याचे बाकी असता 
त्याने वडिलांस कळविले को, काही 
महत्त्वाच्या कारणामुळे मला लग्नाचा 
विचार सोडून द्यावा लागत आहेव तसे 
तुम्ही खेदपूर्वक वधुपक्षास कळवा व तुमची 
निराशा केल्याबद्दल आपणास क्षमा करा. 
त्याचे कारण तो सांगेता तेव्हा त्याबद्दल 
चौकशी करण्यास वडिलानी मला 
लिहिले. आम्हा दोघा भावात पुरे 
सात वर्षांचे अंतर असूनही आमचे कुठलेच 
रहस्य दुसर्‍यापासून गुप्त नव्हते. त्यावेळी 
नोकरीनिमित्त मी मृंवईपासून खूप 
लांब होतो. त्यामुळे ही चौकशी मला पत्रा- 
द्वारेच करावी लागली. त्याने मर्ला लिहिले 
की, ते कारण असे विचित्र आहे की, तुम्ही 
मंडळी मला फक्त हंसाल; म्हणून पुढे 


केव्हां तरी मी ते कारण तुला सांगेन. कारण. 


त्यावेळी तूं हंसणार नाहीस ! या आश्वा- 
सनावर विसंवून गप्प राहणे भाग होते ! 

२ मे १९४१ रोजी आमचे वडिल 
वारले व लग्नाचा प्रश्‍न तूर्तास मागे पडला. 
१९४२ च्या मध्यावर आपण लग्न ठरवत 
असल्याचे त्याचे पत्र मला आले व मी 
तत्काळ माझी संमति कळवली. तो शक्य 
तितक्‍या लौकर संसारात पडावा हीच 
माझी इच्छा होती. पण आठदहा दिवसांत 
मागचीच पुनरावृत्ती व लग्नाचा विचार 
सोडून दिल्याचे पत्र आले. कारण तेच 
जुने व मागचे ! 


अनुक्रमणिका 


हा एक वेडाचा नवा प्रकार आहे असे 
मानून मी तिकडे लक्षच दिले नाही. 
१९४३ चा पावसाळा सुरू झाला असेल 
आणि माझा भाऊ मला भेटण्यास आला. 
मी त्यावेळी अहमदनगरास होतो. आता 
आपण लग्न पक्के ठरवल्याचे त्याने सांगि- 
तले व वधूवद्दल माहितीही दिलो. पूर्वीच्या 
दोन वेळाप्रमाणे आठच दिवसांत त्याचे 
पत्र आले पण ह्या खेपेस लग्न रद्द केले 
नव्हत; तर काही महिते स्थगित केले 
होते. 

-ऑगस्ट महिन्यात मी मुंबईस येऊन 
त्याची भेट घेतली. माझा तो उपवासाचा 
दिवस होता व वर्षातून मी तीनचारच 
उपवास करतो. आषाढी-कातिकी एकादशी, 
महाशिवरात्र व दत्तजयंती. ह्या वरून 
मी म्हणतो को, ही गोष्ट आषाढी 
एकादशीची. 


_ त्या रात्री भावनांचा पूर उफाळून 
येऊन मला जवळ वसवून, प्रत्येक लग्न 
ठरल्या वेळी आपणास पडणारे विचित्र 
स्वप्न, स्वप्नात येणारा तोच तो वद्ध साध, 
त्याने दिलेल्या सूचना ही सर्व ह॒कोगत 
त्याने मला इत्थंभूत सांगितली व शेवटची 
सूचना मला पत्र लिहिण्यापुर्वी दोनतीन 
दिवस अगोदर मिळालेली असून त्याप्रमाणे 
आपल्या आयुप्याची मुदत आठ महि- 
न्यांची असल्याचे सांगितले. 


हुंसण्यावारी नेण्यासारखी ही गोष्ट 
खासच नव्हती ! 'आज रोख उद्या उधार! 
अश्ली एकाद्या दुकानांत कायमची लटका- 
वळेली ती पाटी नव्ह्ती ! संपळेला काळ 
वजा करून, पुढचा काळ मोजून सांगितला 
जात होता ! हा नुसता भास नव्हूता ! 
ह्यांत काही तरी अथ होता, तथ्य होते. 
शिस्त होती ! ! क 

म्हणून धी. येथे जेव्हा मुंबई 
शहर कडून तारा व निरोप आले 
व धांवत मी मुंबईला गेलो तेव्हांच मी 
खूणगांठ बांधली होती कौ, त्या वद्ध साधचे 
भविष्य खरे ठरले आहे व गायव झालेला 
माझा भाऊ स्फोटात मारला गेला आहे ! 
कारण स्वप्नांत दिळेळी आठ महिन्यांची 
मुदत भरली होती ! 

उघ्वस्त झालेला गोदीचा सर्वे भाग 
भटकून, तपासून आम्हाला तो मृत देहर्ट 
सांपडलाच नाही. ती भयंकर दृश्ये पाहून 
मी मात्र नंतर आजारी पडलो ! 

मळा नवल वाटते ते हे की, तीन 
वेगवेगळया तरुण सोभाग्यकांक्षिणींचा 
हा अज्ञात हितकर्ता कोण ? ज्याने 
अल्पायुषी माणसास लग्नापासून थांववले ! 
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स्वस्तिक 
पफयूम्ड कॅस्टर ऑईल 
अगदीं अवखळ केंसांना 
देखील काबूत आणते --इतकेंच 


नव्हे तर दिवसभर ते 
नीटनेटके ठेवते. 


रेशमी, मऊशार केस ... चमकदार, 
सुंदर कस... भरघोस, 

सुगंधित कस... दिवसमर 
नोटनेटके रहातात. याचें 

श्रेय स्वस्तिक पर्फ्युमड्‌ कॅस्टर 


- ऑईललाच द्यायला हवें. 
स्वस्तिक ऑईल मिल्स लि. मुंबई. 


त गावचे - 


अनुक्रमणिका 


आपण काय करतो 
आहोंत हे समजण्या- 
पूर्वींच त्याने ते केळे नी मग तो तिथून 


धूम पळत सुटला. ल 
त्याने जे केले तेही अद्या सफाईने 


की, त्याच्याच बरोबर असलेल्या तळवडे- 
करांच्या बाबीलाही त्यानें खरे खरें 
काय' केले याचा पत्ता लागला नव्हता. 
अचानक तो पळत सुटला म्हणून 
बाबीही त्याच्यामागे त्याला हांका 
मारत धांवत राहीला. त्याच्या मागनं 
घांवताना हातांतळे कांहींतरी त्यानें 
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खिशांत कोंबळेन्‌ तेवढेच 
काय ते त्यानें पाहीले. 
. त्याच्या पळण्याचा 
वेग सुद्धां इतका जोराचां 
होता की, बाबीला कुठल्या 
कुठें मागें टाकून तो 
चाळीशीं त्याच्या पोहों- 
चला सुद्धां. चाळींत पोहों 
चल्यावर मात्र तो अडला. 
असेच घरांत शिरावें कीं 
नाहीं त्याला प्रश्‍न पडला. 
त्यानें मग सरळ संडासा- 
चीच वाट घरली. 


संडासांत दिरून 
आंतून कडी लावून घेतली 


राहीला.कुठंच कसला आवाज होऊं न देतां. 
खिद्यांत घातलेला एक हात खिक्यांतूनच 
मांडीवर घट्ट दाबून धरीत. नाकपुड्यांनीं 
जोरजोरानें श्वासोच्छवास करीत. 
संडासांतल्या खिडकीच्या कट्टया- 
वर विडीचं थोटुक पडलं होतं. हवेंत 
धूराची रेष सोडत राहीलं होतं. 
बंद संडासांत धूर तो कोंडत होता. 
इथल्या घाणवासांत मिसळलेला विडीच्या 
धूराचा हा वास त्याला भारी आवडायचा. 
संडासांत जरा बर्‍या जागीं पडलेलं 
विडीचं थोटूक दिसलं म्ह्णजे तर त्याला 


अनुक्रमणिका 


नी तो चीप उभा 


“लेकराचा हात धरून माझ्या घरांत आली आहेस, चुकले असेल 
त्याचे तर संभाळून घे, ओटी भरतेय तुझो ती पावून घे,...'' 


परब्रह्म सांपडल्याचा आनंद व्हायचा. 
या घटकेला मात्र त्या परब्नह्माचा 
आस्वाद घेण्याच्या मन:स्थितींत तो 
नव्हता. उलट जोरज़ोरानें इवासोच्छवास 
करताना त्याला घुसमटल्यासारखे होऊं 
लागले. त्यानें मग खिडकी संडासाची 
थोडी किलकिली केली. फट झाली तसा 
वारा आंत घूसला. कोंडलेला धूर वेडा- 
वांकंडा हालला. मग उघड्या फटीतनं 
हळूं हळूं बाहेर जाऊं लागला. विडीचे 
ते थोटुक सुद्धां त्यानें बाहेर उडवून दिले. 
घूर पुष्कळसा कमी झाला. त्याला 
बरें वाटले. धांवल्यानें धांप लागली होती. 
तीही आतां थांबली. खिद्यांत दावून धर- 
लेला कागदाचा लिफाफा त्यानें बाहेर 
काढला. | 
लिफाफा उघडला. डोळ्यांतली बुवुळं 
आपल्या एकदम कांचेची झाल्यासारखी 
वाटली त्याला. पोटांत कसे एकाएकी 


गलबलून आल्यासारखे झाले. आंत किती- 
तरी नोटा होत्या. मोठ्या. शंभराच्या. 


तशी शंभराची नोट पूर्वीही एकदां 
त्यानें पाहिली होती. बापाच्या पगाराच्या 
दिवशी. बापानें त्याच्या ती वाण्याकडून 
मोडून घेतली होती. तोही तेव्हां बापा- 
बरोबरच होता. ती मोठी हिरवी नोट 
हातांत घेऊन नीट पहावी अशी त्याला 


तेव्हां फार इच्छा झाली होती. पण बापा- 


कडे असले कांहीं विचारण्याची सोय 
कुठें होती? 

या क्षणीं मात्र ती मोठी हिरवी नोट 
त्याच्या हातांत होती पण त्यांची नजर 
तिच्यावर ठरत नव्हती. भीत भीत 
लिफाफ्यांतलीं एक नोट त्यानें बाहेर 
ओढली. हात त्याचा थरथरू लागला 
तशी घाईनें पुनः ती त्यानें आंत लोटली. 
लिफाफा वंद केला. खिक्षांत कोंबून 
डोळ्याआड केला. 

आयुष्यांतली त्याच्या ही पहिलीच 
चोरी होती असें मुळींच नव्हते. उलट 
पहिली चोरी केली होती-तेव्हां- 
पासून कुणाचे काहींना काहीं हातोहात 
लांबविल्याशिवाय फार वेळपर्यंत जीवाला 
त्याच्या स्वस्थता लाभतच नसे. मात्र या 
चोरीच्या उद्योगांत चोरीच्या वस्तुला 
त्याच्या लेखी फारसे महत्व नव्हते. 
अमकी तमकी वस्तु आपल्याला हवीच 
आहे म्हणून चोरी कधी त्यानें केलीच 
नाहीं. आनंद जीवाला त्याच्या कुणाचे 
कांहींतरी पळविल्याचा. ध्यास होता तो 
चोरीच्या क्रियेतल्या धाडसाचा. वस्तु 
किती मोलाची याची फिकीर नव्हती. 
चोरी जितकी अवेघड तितकी. तबियत 
त्याची अधिक खूष-असे हें गणित होते. 

म्हणूनच आजवर त्यानें चोरलेल्या 
वस्तुंची यादी फालतू वस्तुंचा समावेश 
असलेलीच होती. पुस्तके, चपला, 
वेनॅ' कानकोरणें, टायपीन, वर्गातल्या 
मुलींच्या दोपट्याच्या रिबीनी . . . अशाच 
कसल्या कसल्या वस्तुंची त्यांत भर होती. 
कुणाचे पैसे चोरण्याची बुद्धि आजवर 
त्याला कधीं झाली नव्हती. 

खुद्द तेलंग मास्तरांचे पैशाचे पाकीट 
एकदां त्यानें दडवले होते हे खरे. पण 
त्यावेळीं सुद्धां मोह पैशाचा नव्हताच. 
मास्तरांच्या या पाकिटांत मीनाकुमा- 
रीचा फोटो असल्याचा शोध त्याला 
लागला होता. नी मग दोस्त राष्ट्रासमोर 
पुराव्यासहीत हा शोध सिद्ध करण्याची 
जबाबदारी त्याच्यावर आली' होती. 
जिद्दीने त्यानें मास्तरांच्या .खिद्यांतले 


पाकीट उडवले. मित्रांच्या टोळक्यासमोर 
त्यांतत मीनाकुमारीचा फोटो काढून 
सर्वांना चकीत केलेन्‌. नी मग काम झाले 
तसे पाकीट मास्तरांचे आपल्याला 
शाळेच्या जिन्यांत सांपडलें कसे सांगून 
त्यांचे त्याना त्यानें परत केले. आंतल्या 
दिडकिलाहि न शिवतां. मीनाकुमारीचा 
फोटोसुद्धां अगदी आठवणीने पुनः आंत 
ठेवून. 

अगदीं आजसुद्धा जे घडले ते 
घडेपर्यंत पैसे चोरण्याचा विचार मनाला 
त्याच्या शिवला नव्ह्ता. तळवडेकरांचा 
बाबी आणि तो सिगारेटीची रिकामी 
पाकीट शोधत 'स्त्यांतनं हिंडत होते. 
बॅकेसमोर फूटपाथला लागून एक टॅक्सी 
उभी होती. फूटपाथ आणि टॅक्सीच्या 
मध्यें कॅप्स्टनचे एक रिकामे पाकीट 
पडलेले बाबीला दिसले. पाकोटावर 
बाबीनें झडप घातली. तो नुसताच जवळ 
त्याच्या उभा राहीला. 

याचवेळीं बॅकेतनं सूटाबुटांतला तो 
इसम बाहेर आला. घाईनं टॅक्सीत 
बसला. आंत बसतां बसतां कोटाच्या 
खिश्यातनं रूमाल बाहेर काढून त्यानें 
चेहरा टिपला. तो रुमाल बाहेर काढताना 
कागदाच्या लिफाफ्याचं टोंक जरा कुठें 
बाहेर डोकावलं. नजर त्याची तिथं 
गेली नी त्या लिफाफ्याच्या टोकानं 
क्षणांत त्याला कघीं आव्हान दिलं. 
मग 'हात त्याचा विजेच्या वेगानें त्या 
खिक्वावरून फिरला. टॅक्सी सुरू होऊन 
तो इसम गेला सुद्धां नी मग त्याच्या 
लक्षांत आले-त्याच्या खिद्यांतला तो 
कागदी लिफाफा या इथं. . . आपल्या 
हातांत आहे. हे सुद्धां लक्षांत यायला 
क्षण कांहीं मध्यें संपावे लागले. पण ते 
लक्षांत आले नी मग मात्र त्यानें तिथून 
धूम ठोकली. चाळ जवळ करून संडासांत 
स्वतःला असे लपवून घेतले. 

इतक्या वेगानें सगळें असे घडून 
आले होते. तो कागदी लिफाफा प्रत्यक्ष 
हातीं पडला होता तरी पैशाच्या विचा- 
रांचा कुठे मागमूस सुद्धां नव्हता. नी तो 
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लिफाफा त्यानें आतां उघडला होता 
तर आंत सार्‍या नोटा शंभराच्या. 

ही कांहीं भलतीच आफत आली होती. 
आजवर चोरलेल्या वस्तु मामुली होत्या. 
विल्हेवाट. त्यांची कशी लावायची असा 
प्रन कधीं उद्भवला नव्हता. पुष्कळदां 
तर त्या कुणाला ना कुणाला देऊन 
टाकण्यानेंच हा प्रश्‍न मिटत होता. 
असल्या दानानं चोरीचा मूळचा आनंद. 
आणखीच लठ्ठ होत असे. पण या लफ- 
ड्यांत असली कांहींच सोय त्याला दिसत 
नव्हती. एकंदर सगळे सालें मोठें कठी- 
णच होते. 

एक तर एवढ्या पैक्षांचे करायचे काय? 
नी कांहीं करायचे म्हटलें तर एक एक 
नोट आधीं मोडून आणायला हवी. 
आईला त्यानें एकदां का दोनदां पांच 
रुपयांची नोट चाळीखालच्या हॉटेलांतून 
मोडून आणून दिली होती. पण दोन्ही 
वेळेला आई त्याची तो मोड घेऊन येई- 
पर्यंत चाळीच्या जिन्याश्ीं वाट पहात 
उभी राहीली होती. नी दुसर्‍या 
वेळेला तर गल्ल्यावरच्या रामण्णाच्या 
पाहुण्यानें त्याच्याकडे संशयी नजरेनेंच 
पाहीले होते. हा असला अनुभव शंभ- 
राची नोट मोडण्याच्या प्रयत्नाला स्फूति 
देणारा खचीतच नव्हता. 

शिवाय आजवरच्या वस्तु अमक्या 
तमक्‍्याला देऊन टाकाव्या असे जे 
त्याला वाटत असे तसे हे पैसे कुणाला 
तरी देऊन टाकण्याजोगेही त्याला कुणीं 
सूचेना. नाहीं म्हणायला एक माणूस 
तेवढा पुन: पुन: डोळ्यासमोर येत 
होता. ज्याचे हे पैसे त्यानें चोरठेन्‌ होते 
तो स्वत:च. खरंच त्यानें हे पैसे परत घेत- 
लेन तर केवढे बरे होईल! असा सुद्धां 
विचार त्याच्या मनांत आला. पण मग 
दुसऱ्याच क्षणीं त्यातले सगळे धोके 
त्याला जाणवले नी तो हादरलाच. 

चाळींत ःयाच्या नांवानें हांका सुरू 
झाल्या. आणि त्याला एकदम मुताय- 
लाच झाले. त्यानें अंदाज घेतला. हांका 
मारणार्‍यांत बाबी होताच. साल्यानें 
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चाळींत बोंब तर नाहीं केली? पण दुसरे 
दोघी त्याच्याच बहीणी होत्या. या पलि- 
कडे कांहीं चौथा कुणाचा आव्राज 
ऐकू येत नव्हता. म्ह्णजे वाबीनें हे 
प्रकरण त्याच्या घरापर्यंतच फक्‍त पोहों- 
चवलेन्‌ होते. पण घरापयंत ते पोहोंचले 
होते म्हणजे तरी काय? छे, चाळींत 
कुठें थांबणें आतां धोक्‍्याचेंच होते. काय 
करावे त्याला कळेना. हे असे संडासांत 
तरी किती वेळपर्यंत दडून रहायचे? 

बाबी आणि त्याच्या बहीणी त्याच्या 
नांवानें .ललकारा करीत संडासावरून 
पुढें ग्रेळीं तसा तो हळूंच कडी काढून 
बाहेर आला. लगबगीने जिना जवळ 
करण्याच्या तो बेतांत होता. तेवढ्यांत 
धाकटीनें नेमकें कुठें वळून पाहिलेन्‌, 
नी ती ओरडली- 

“अग्गो बाई हा बघ कुठून आलातो. .” 

तशीं बाबी नी थोरलीहि गरंकन्‌ मागें 
वळली. त्याला त्यांनीं गांठलेंच. 

“कुठूनं आलास रे?” 

“आलो गाढवाच्या गांवावरनं. 

“च्यायला काय सूळम्म पळालास रे 
किशा तूं. काय सांपडलं रे तुला?” 
“टांग तुझ्या नानाची.” 
“टांग काय. हातांत होतं तुझ्या काय- 
तरी. माझ्या डोळ्यांनी पाहिलं मी.” 


ख्स्वकया! | !] 


“बापाचं नव्हतं ना तुझ्या कांहीं?” 

असल्या बोलण्याने त्याचा बावी 
वरमला. याला असे एकदम चिडायला 
काय झाले त्याला कळेना. थोरलीलाही 
हे बोलणे त्याचे वावगें वाटलें. म्हणाली- 

“नसेल सांगायचे तुला तर नाही कां 
सांगेनास. पण उगाच बाप का काढतोस 
कुणाचा?” 

“तूं उगाच्या, उगाच चिचूंद्रीपणा करू 
नकोस सुमे-नाहीं तर लाफा खाह्यील बघ 
एक.” 

“आल्म मोठा लाफा मारणारा. आईच 
तुला वोलावतेय. चल आधीं-लाफा खायला.” 

थोरली त्याला पक्के ओळखून होती. 
सावघ होती. हात उगारलान त्यानें. 
पण आधींच ती दोन हात दूर झाली 
होती. धाकटीला अजून एवढा पोच 
नव्हता. त्याला जीभ काढून दाखवलीन 
नी पळायचं विसरली. थोरलीचा रट्टाही 
मग त्यानें हिलाच हाणला. ती बोंबटली-. 

“आये $ किश्यादानें मारलें ग 55...” 

इतकें झाल्यावर आईच दारांत आली. 
त्याला मग घरांत शिरणेंच आले. 

“माजलाहेत तरी कक्षाने मेल्या मार- 
लेस ते तिला. नी होतास कुठें इतका 
वेळ?” 

“मुतायला गेलो होतो.” 

“इतका वेळ मुतायला? मेला रावणच 
लागून गेला की नई” 
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आईला त्याच्या ही एक खोड हं 
कांहींहि घडो ही आपली रावणाला वेट॑ 
घरायची. तिच्या दृष्टीनें वाईट असणार 
न आवडलेल्या कुठल्याही गोष्टीचा र 
णाशीं संबंध जोडायची. नाहीं तर या 
मुतण्याचा नी रावणाचा एरव्ही सं 
काय? 7? 

आतां पुनः एकदां-बावीकडे बोट कः 
ती म्हणाली- 

“हा तुझा दुत लंकेचा काय सांग 
आहे रे?” 

“काय सांगतोय ?” 

“बघ, वघ. रावण मेला. मल 
विचारतोय पुन: काय सांगतोय म्ह्ण्‌ 
कुल्याला पाय लावून पळून आलात 
कुठून? काय झालं होतं रे पळायला?” 

“काय नाय. उगाच.” । 

“कानपटीन बघ किह्या. रस्त्या 
उगाचचं धावायला खूळ लागलं हं 
कां वेडरे तुला. कायझालं तेखरं स 
बघूं बाबी.” 

“मला काय माहीत. किश्या पळाः 
म्हणून मी पळालो. पण किशाच्या हाता 
मात्र काय तरी होतं किज्ाच्या आई.” 

“काय होतं रे रावणपुता?” 

“काय नाहीं.” 

“वारे किशा. खिश्यांत ठेवलंस कायत' 
ते माझ्या डोळयान्नी बघीतलं मी.” 

बाबीकडे त्यानें एक असा जळजळी 
कटाक्ष टाकला. नी आईनें त्याच्या ₹ 
नेमका पकडला. कोडूकन्‌ त्याच्या एः 
मुस्कटांत वाजवली. 

“काढ आधीं खिश्ांत काय आहे ते.” 

खिश्यांतला लिफाफा काढून मुका 
त्याने आईच्या हातावर ठेवला. 

लिफाका उघडलान तिनें नी काळजांः 
तिच्या धस्स झालें. शिवाय आणि बाबी 
ओरडला-- 

“आयला! पैसे दिसतायत.” 

घाईनें तिनें नोटा आंत लोटल्या 
लिफाफा बंद करून पदराआड केला 
पण बावी आता तकं सांधू लागला. 

“च्यायला बरोबर! ” 


“काय म्हणालास रे बावी?” 
“ “आपल्या होते ती ब्यांक नाहीं का 
बांधलीय नवीन 


बांधलीय मग?” 

“त्या व्यांकेसमोर एक टॅक्सी उभी 
होती......... र 

“तिचे काय झाले..... ?” 


“तिचे काय नाहीं झाले. आतनं एक 
माणूस बाहेर आला. . .” 

“टॅक्सीतनं? 

“नाहीं व्यांकेतनं. सूटवूट घातलेला. 
टॅक्सीत बसला नी निघून गेला.” 

“हात मेल्या. तो गेला तिकडे कुठें 
लंकेला नी त्याचे केव्हांचे काय सांगतो 
आहेस मला?” ४ 

“मी म्हणतो त्याचेच हे पैसे पडले 
विडले असतील तर..... ण 

“तर, तर मोठा रावणाच्याच डोळ्याचा 
कीनई तूं सुद्धां. असे रस्त्यातून टाकण्या- 
साठीं ब्यांकातून पैसे ठेवतात होय रे 
लोक. तरी वरें किश्यानें आमच्या चोरले 
विरले म्हणाला नाहोंस ते..... १ 


मग ती एकदम पुन: किशावरच 
घसरली. 


“तुला मेल्या हज्जारदां सांगितलं मी 
या असल्या पोरांच्या नादीं लागू नकोस 
म्हणून. कधीं कसला आळ घालतील 
मेलीं सांगतां यायचं नाहीं. थांब तुलाच 
धरून मुतस्तवर तिवून काढते आज. त्या- 
शिवाय दोस्ती असली दळभद्री तुला 
सुटायची नाही..... 

नी मग कोपर्‍्यांतली केरसुणी उचलून 
पायावर त्याच्या तडाखे हाणायला तिनें 
सुरवात केली. एक. . .दोन. . .तीन 
थोडें थांबून मग तिनें वळून पाहीलेन. 
बावीनें तिथून पाय काढला - होता. 
घाईनें केरसुणी तिनें कोपर्‍यात फेकली. 
नी दार आड करून आधीं कडी घालून 
टाकली. मग त्याच्या जवळ येऊन खालच्या 
आवाजांत तिनें विचारलेन्‌. 

“मेल्या केळे आहेस तरी काय हे?” 

त्या तसल्या आवाजांतला आईचा तो 
प्रश्‍न त्याला भयानक वाटला. हा तिचा 
आवाज त्याला परिचयाचा नव्हता. त्याचा 


इतर वेशिष्टये 


मुंबईकरतां एकमेब वितरक : 


द्वेष करणारा. .. निपेध करणारा तो आवाज 
नव्हता. त्यांत कुठें तरी त्यालाच सामील 
होण्याचा पवित्रा होता. त्याला ते बरें 
वाटले नाहीं. यापेक्षां आई केरसुणीनें 
हाणत होती तेंच ठीक होते. तिनें असे 
कांहीं आपल्याला _ विचारू -नये.” त्यानें 
तिच्या प्रश्‍नाला उत्तरच दिलं नाहीं. 

तिलाही उत्तर हवेच होते असे नाहीं. 
ओळखायचे ते सारे तिनें ओळसले होते. 
म्हणाली--- “ 

“करावें तरी काय बाई या असल्या 
पोराला. आज पैसे चोरलेन्‌ उद्या 
बायको पळवायचा एखाद्याची-त्यां लंकेच्या 
रावणासारखी.” 

या तिच्या बोलण्यांत तर विलकूलच 
कुठे दम नव्हता. संशय त्याच्या मनांतला 
आणखीच वाढला. एरव्ही एवढें कांहीं 
झालें कीं त्याला ती आधीं पुरेशीं कुटून 
काढायची. कुटतां कुटतां त्या कुटण्याला 
ताल धरल्यासारखी तोंड वाजवत 
रहायची. त्या दृष्टीनें आजच्या त्याच्या 
गुन्ह्याचें स्वरूप लक्षांत घेतां खरें म्हणजे 


$१/६॥ ४५0४ 


विडी 
शिएकाव कसं शकत ताही. 
७ उपयुक्तता ७ सुबकता ७ टिकाऊपणा यामळेंच 


ओगले बरण्या साठवणासाठीं, स्वयंपाकघर व वस्तु 
भांडारांस सारख्याच आवश्‍यक 


डब्ल्यू. आर. तळवलकर ब्रदर्स प्रा. लि, 


(ग्लास व एनॅमल डिव्हिजन) 
१२२, कॉम हाऊस, मेडोज स्टीट, फोट, मुंबई १ 
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संव क्रोकरी स्टोअसं मध्ये उपलब्ध आहेत. 


अनुक्रमणिका 


तवी -1 9_*४७०७७कककी क अरी पी यी 


तिनें कमालीचे रूद्र रूप धारण करायला 
हवें होते. त्याची पाठ. . . .पाय, थोबाड 
हाताने फोडून काढताना नी जीभेनें 
शब्दांच्या लाह्या उडवताना खरं म्हणजे 
या क्षणीं तिला उसंत असायला नको 
होती. पण प्रत्यक्षांत वागणें तिचे निरा- 
ळेंच होत राहीले होते. 

त्यानें पाहीले. आई त्याची खिड- 
कीश्ीं कांहीं बाही करत होती. जुन्या 
पातळाचे धडोते फाडून कधीं काळी खिड- 
कौला तिनें केलेले पडदे. पण मग घरांत 
काळोख होतो म्हणून थोरलीच्या रिब- 
नींनीं ते जे ऐकदां बांधून ठेवले होते त्याला 
वर्ष किती झाली होती तिची तीच जाण. 
ते पडदें या क्षणीं ती सोडत होती. 

खिडकीवरून पडदे ओढून घेतल्यावर 
पुन: एकदां तिनें घराकडे पाहीले. सगळी- 
कडून नीट झाकपाक झाल्याची खात्री करून 
घेतलीन्‌ नी कोपऱर्‍यांतल्या देवापुढच्या 
काळोखांत निरांजन पेटवून तेवढ्या- 
पुरता उजेड केला. पदराखालनं लिफाफा 
काढून त्या उजेडांत ती लिफापयांतल्या 
नोटा मोजू लागली....... 
सुमी बोलून गेली--- 
“अग्गो55 बाई. केवढे गे हे पैसे आई! ' 
“फोडलेस' कां डोळे तुझे. जळूळ मेलीचं 
लक्षण ते. जरा तिकडे चुलीला पोतेरे कर- 
शील तर तू झिजायची नाहींस कीं चूल - 
मातायची नाहीं हो. जिथे तिथें 
मोठ्यांत लुडबुड मेलीची.” 

म्हणजे इतका वेळ तोंडाला कुलूप 
घातलेन त्याचे कांहींच नाहीं. फणका- 
र्‍्यानें थोरली चुलीशी शिरली. धाकटी- 
लाहि तिनें आपल्याबरोबर ओढले. 


दिन प्रतिनिधी पाहिजे 


एका मराठी मासिकासाठी एक 
सुदिक्षित प्रभावी व्यक्तिमत्व असलेला 
जाहिरात प्रतिनिधि त्वरित. हवा आहे. 
इच्छुकांनी आपले शिक्षण, वय, 
कासांचा अनुभव व किमान मान- 
धनाची अपेक्षा यांसह अजे करावेत. 
बॉक्स नं. १०८ €/0 दलाल आटं 
स्टूडिओ, ४२-केनेडी ब्रीज, मुंबई. 


पण अजूनही आई -कुणाला तरी 
बोलतच होती. त्यानें पाहीले लिफाफा 
तिनें देवासमोर ठेवला होता. त्याच्याशींच 
तिचे कांहीं चालले होते. म्हणत होती- 

“सांगून ठेवतेय तुला. मी काय हीला 
बोलवायला गेले नव्हते. आपल्या पायाने 
घरांत माझ्या ही लक्षुमी चालत आलीय. 
तिनें कसल्या रूपानें यायला हवें होतें 
ते तिचें तिला तृंच विचार. मी काय 
तिला माझ्या हातानें बाहेर काढायची 
नाहीं.” 

हे आणीक काय नवीन? नी ही लक्षुमी 
कोण ? नी ती या भलत्याच वेळेला कुठें 
आईला आठवलीय ? त्याला कांहींच 
कळेना. 

पण तेवढ्यांत दारावर आवाज झाला. 
आईनें त्याच्या केवढ्यांदा दचकून अंग 
काढलेन. /घाईने मग तिनें देवासमोरचा 
लिफाका उचलला. पुन: पदराआड केला. 
पदर नीट केला. ओढून घेतलेले खिडकी- 
वरचे पडदे पुनः होतें तसे सरकवले नी 
त्याना ती रिबीनी बांधत होती तर पुनः 
जोरानें दार वाजले. . 

दुसर्‍यांदा दार वाजले म्हणून तो 
दाराच्या दिदोनें हालला तर आई केव- 
ढ्यानं डाफरली. 

“्यांब तिथेंच आधी. हाललास तिथनं 
तर तंगडीच मोडीन मेल्या.” 

तो मग तिथेंच थांबला. नी आई 
त्याची दार उघडायला गेली. पण दारन 
उघडतांच पुन: ती मार्गे फिरली. त्याच्या- 
जवळ येऊन मघाच्याच त्या भयानक 
खालच्या आवाजांत म्हणाली---- 

तं मुकाट माळधावर जाऊन बैस 
जा कसा. नी मी बोलावल्याशिवाय 
खाली उतरश्ील तर याद राख.” 

त्याच्याकडून कांहीं गैर घडले कीं या 
माळ्याचा त्याला नेहेंमीच 'मोठा आधार 


वाटे. नी आता तर आईच त्याला सांगत 
होती वर जाऊन बस जा. विना- 
विलंब माळ्याच्या शिडीच्या पायऱ्या 
तो चढून गेला. 

मग तिनें दार उघडलेन. दारांत त्याचा 
बाप होता. कामावरून परतला होता. 


अनुक्रमणिका 


कावला होता. आंत शिरत म्हणाला-- 


. “साले गरम काय होतेय नी रांडेच्यानो" 
दारे लावून करताय काय घरांत.” 

तरी आईनें त्याच्या पुन: दार वंद 
केलेच. वाप त्याचा यावर चांगलीशी 
दिवी योजूनच वोलूं ईच्छीत होता- 
पण आईने त्याच्या घाई केली. डोळे मोठे 
केले. नाकावर वोट उभे केले. मोठ्यातें 
शू$$' असा आवाज केला. एवढ्याने 
किशाच्या वापाने सणसणींत शिवी हांसड- 
ण्याच्या पहिल्या बेताला मरड घातली. 
क्षणभर तो किशाच्या आईच्या अभि- 
नयाकडंच पहात राहीला. मग पुनः 
कावल्यासारखा पुटपुटला-- 


रि र 
हे नेण कणात मयत वियत झाले 
असले तर यावेळीं.सांगू नकोस मला.” 
11 ७] 
वा कळते हो मला कुणाला काय केव्हां 
गायचे ते. कपडे काढा नी 
हो हातपाय 
धुवा आधीं.” व 
पण नुसते हातपाय धुवून किज्ञाच्या 
वापार्चे भागले नाहीं. त्याने चांगली 
आंघोळच करून घेतली. मग अंगवींग 
नसती अर्धी चड्डी अडकवून उघड्या 
अंगानें भितीला पाठ लावून तो जमीनीवर 
बसला. आईने त्याच्या चहाचा कप 
आळ समोर ठवला. घश्याखाली चहा 
त मग्र त्यानें चौकशीला प्रारंभ 
| 


0... 
'सांग बघूं आतां काय झालेंय ते.” 
१ "हायचे > ढ 
व्हायचे काय. रांडे ंहींच्या 
ह्‌ चा कांहींच 
बाहीच करून बसलाय." ग 
“कोण तो? 11 
“आणखीन कोण? लेक तुमचा.” 
केलेन तरी काय?” 


मग आई त्याची किज्ञाच्या- बापाजवळ 


सरकली. खालच्या भावाजांत सगळा 
इतिहास तिनें त्याला सांगन टाकला. 


3 


घावरून त्यानें विचारले---. 


“म्हणजे ण धी पोलीसांर्न 1 1) 
ता पभ धरलानी की काय ( 
तसले कायक झालेले नाहीं.” 
,गेलाय कुठे मग तो?” 

“आहे तिकडे वर माळ्यावर.” 

आण धरून खाली त्याला. रांडे 

आण धरून र . रांडेच्याला 
पुरूनच येतो कुठें तरी.” 


कि र्त क & 
कसले मेले संघ्याकाळच्या वेळेला 
नका च्या वेळेल 
दळभद्री र गोठा 


र्त, .._ | 

तर काय बड लावन वरात 

त [६ [त काढू 
म्हणतेस त्याची ?” र 


बा, र 
पण मी म्हणते एवढासा पोर एवढी 


“०५०००. जलं ७ दी'पाव ली७ ६६००-८८ 


मोठी चोरी करीलच क्ली!" 

“पण केलीन्‌ म्हणून तरं तूंच सांगतेयस 
ना.” रि प 
“म्ह्णजे तो उगाच निमताला हो. 
खुद्द लक्षुमीलाच इच्छा झालीय या घरांत 
वास करायची. हात धरून त्याचा 
आलीय ती.' 211 

“असे म्हणतस? ” 

“असेच आहे. नाहीं तर इतक्या दिव- 
सांत नाहीं कधीं कुणाची दिडकी चोरा- 
यची वृद्धी त्याला झाली ती?” 

“हे वरीक खरेच. मग आतां कसे 
करायचे म्हणतेस?” 

“करायचे काय ते मी बघते. सांगते 
तवढे आणून द्या आधी.” 

“काय आणायला सांगते आहेस?” 

“खण. . . नारळ नी एक वेणी.” 

“हे खणा नारळाचे काय काढलेस 
मध्येंच? 

“काय काढले काय? लक्षुमी आलीय 
घरांत तिची ओटी नको भरायला?” 

बाप किद्याचा यावर कपडे करून 
खालीच उतरला. 

आईनें त्याला मग माळ्यावरून उतर- 
वून आधीं आंघोळ करायला लावली. तो 
आंघोळ उरकून पुन: कोरडा होईस्तोवर 
बाप त्याचा ओटीचे सामान घेऊन हजर 
झाला. 

आईनें त्याच्या मग आणखी एक निरां- 
जन लावले. पैसे लिफाफ्यांतळे एका 
तामणांत काढले. तामण देवासमोर ठेवले. 
थोरलीनें. . .धाकटीनें हात जोडले. 
किश्याच्या बापानेही हात जोडले. किशाला 
देवासमोर साष्टांग नमस्कार घालायला 
सांगण्यांत आले. आई मग किझ्ञाची बोलूं 
लागली---- 

“छहेकराचा माझ्या हात धरून माझ्या 
घरांत आळी आहेस. चुकले असेल त्याचं 
कांहीं तर तूंच त्याला सांभाळून घे. ओटी 
भरतेय तुझी ती पावून घे.” 

रात्री झोपताना त्याला खूपच हलके 
हलके वाटत होते. एका प्रश्‍नांत मात्र तो 
अजूनही गुंतून पडला होता. आई त्याची 
म्हणाली होती कीं कुणी लक्षुमी त्याचा 
हात धरून त्यांच्या घरांत आली होती. 
आईला त्याच्या ती दिसली होती. बापा- 
लाही त्याच्या दिसली होतीली वाटतें. 
नौ मग त्याचाच हात धरून आळेली 
ही कुणी लक्षूमी त्यालाच तेवढी कां दिसत 
नव्हती? ७०७७ 


या 


“अ-जून' लेखक-कलावंताची 
अपूव साहित्य मेफल 


वयीपावळीं 
'अ-जून ' विशेषांक 
श्‌ 


रसिक वाचकांना धुंद करणार-! मराठी साहित्यांत 
एक आगळा व अविस्मरणीय ठरेल. असा भरघोस 
अंक प्रसिद्ध करून एक नवीन परंपरा निर्माण 
करणार ! 


रे 


कल्पक सजावट ! गहिरे मुखपृष्ठ ! व्यंग चित्रांचे 
न हाताळलेले “नाके'' आणि इतर खूप वाचनीय 


एष्ठे १०० : मूल्य १॥ रुपया 
वा. वर्गणी मात्र रु. १२-५० | 
(दिवाळी व इतर ४ खास अंकासह) | 


एजंटानी मागण्या वेळेवर नोंदवाव्यात, प्रति 
मोजक्या, कारण कागद टंचाई. 


अनुक्रमणिका 


((८. री 
कवि पश 


चुरचुरींत खुसखुशीत आणि खमंग फरसाण 


त्याच्या अगदी उलट 
अनंतराव :-माझ्या बायकोला गाता येतं, पण तिला गाण्याची 
बिल्कुल होस नाहो. 
विनायकराव :- तुम्हो फार न्नीबवान आहात हो. अहो माझ्या 
बायकोला बिल्कुल गाता येत नाही, पण तिला 
गाण्याची भलतोच हौस आहे हो. 
अट 
ती :- (बाजाची पेटी वाजवीत) माष्झा$ हो$शिल का5$5? 
तो :- (कळवळून) होईन. पण एक अट आहे माझी. लग्न झाल्या- 
नंतर पुन्हा कद्धी फद्धो गाणं म्हणायचं नाहो. आणि बाजाची 
पेटी तर मुळींच वाजवायची नाही. कबल ? 


पुन्हा तेच ! 

सुनोतोबाई पेटो वाजवायला शिकू लागल्यानंतर सुमारे महिन्या- 
भरान विनायकरावांना म्हणाल्या. 

“मी तुम्हाला एक छाडनपेकी गाणं वाजवून दाखवते हं!” 
मणि त्यांनी त्याना एक छानपेकी गाणं वाजवून दाखवलं. 

बायको मोरीत पाय घसरून पडली तरी तिचे कौतुकच करावयाचे 
असा बाणा असलेल्या विनायकरावांनी सुनीत॑.बाईचें कौतुक केलें. 

“दुसरं एक दाखवू का वाजवून ?” सुनीतीबाई लाडात येऊन 
म्हणाल्या. 

“हो, हो, वाजव ना,” विनायकराव जांभई दाबून म्हणाले, 
“ते तोच चंद्रमा नभात, तीच चित्र कामिनी, ते येत कौ नाही तुला 
वाजवायला ?” 

“अय्या ७ ! ” सुनोतोंबाई आइचर्याने थक्क की काय म्हणतात 
ता होऊन म्हणाल्या, “म्हंजे पुन्हा तेच वाजवू?” 

संगीत 

मॅला दुःख झाले म्हणजे मी गाऊ लागतो. ते ऐकून आजूबाजूची 

माणसे दुःखी होतात आणि ती समदु:खी माणसे पाहून माझे दुःख 


हलके होते. गव तीर 
गडबड गोंगाटाचे जे अनेक प्रकार आहेत त्यात संगोत हा 
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नककी” ची” 


जुळेंब्दी पा'च, लो ७६६१५४४४४१ 
त्यातल्या त्यात कमी त्रासदायक असतो, असे माझे स्वतःचे प्रामाणिक. 
मत आहे. 

बाजाची पेटी ज्या माणसाने ज्ोधून काढली तो. अजून हयात 
असला तर त्याला माझ्या समोर आणून उभा करा. मी त्याचा गळा 
दाबून जीव घेणार आहे. 
- जिथे नेहमी रेडियोवर संगीत चालू असते अज्याच उपाहारगृहांत 
मी नेहमो जातो. त्या संगीताच्या ककंडपणांत मो अन्नाचा रद्दडपणा 
विसरतो आणि त्या अन्नाच्या रहृडपणामुळे मी त्या संगीताचा 
ककंशपणा विसरतो. 
: साझी बायको तानसेनप्रमाणे गाणं म्हणून दिवे लावू हाकत 
नाही ही गोष्ट खरी आहे; पण ती पंचवीस फूट अंतरावर ठेवलेली 
पणती अगर मेणबत्ती गाण्याच्या एका तानेतच विझव्‌ शकते ही 
गोप्टहि तितकोच खरी आहे. 


हरलो ! पुढे अपील नाही ! 
गुंडोपंत : आपल्याला तर बुवा एक आ5 आ5 आ555 सोडलं तर 
लाईट म्युझिक आणि क्लासिकल म्युझिक यात काय 
फरक आहे ते समजत नाही. , 
चंडिकाबाई :- वा :! नाही कसं ? समजत असलंचं पाहिजे 
तुम्हाला. 
गुंडोपंत :- अर्थांत अर्थांत ! समजतं तर ! क्षणभर मला आपलं 
वाटलं मला समजत नाहो असं. 
लष्ठ लघुत्तम 
पुढारी, नट, नट्या, मंत्री, लेखक वगरेच्या फोटोसकट 
छापुन आलेल्या लांबलचक मुलाखती तुम्ही वाचल्या असतोल. 
पण सर्वांत छोटी मुलाखत कदाचित्‌ सर जम्स बॅरो यांचीच असेल. 
ह्या स्कॉटिश नाटककराला जाऊन भेटणं हे पण सोपे काम नव्हत. 
पण एक धाडी पत्रकार कसाबसा त्याच्या ब्लॉकजवळ 
गेला. बेल दाबली. दार उघडले ते बॅरी साहेबांनी. 
“मला वाटतं सर जेम्स बॅरी आपणच. 
'होय. मीच तो' बॅरी साहेबांनी उत्तर दिले ब पुन्हा दरवाजा 
लावून घेतला. बस्स ! येवढीच ती मुलाखत. 
टेलिव्हिजन कशाला ! 
टेलिव्हिजनचा एक विक्रेता आपले एक भद्यावत्‌ मॉडेल 
एड्‌ विन्‌ुला खपवावे यासाठी भेटला आणि म्हणाला “तुम्ही 
आपल्या हॉटेलमघल्या खोलीत आरामज्ञीर बसा आणि टेलि- 
व्हिजन सेटचे बटन दाबा को, एक नटलेली व सुंदर मुलगी 
तुमच्यापुढे अचानकपणे येऊन उभो राहिलेली दिसेल”. एड्‌ विन्‌ 
म्हणाला “मी हॉटेलातून तर नेह्मोच जातो आणि तुम्ही 
म्हणता ती गोष्ट मला टेलिव्हिजन नसतानाही मिळते की !” 
कानिव्हल नाइट क्लबच्या परिसरांत एड्‌ विनूने एका तरुण 
स्त्रीची ओळख करून दिली. तो म्हणाला “ह्या मिस्‌ सॉफ्ट 
ड्रिक! ह्या सायंकाळी ७ नंतर कुणाही बरोबर बाहेर जातात” 
-वि, रा, भाटकर 


अनुक्रमणिका 


एका नव्या चितनात्मक प्रायोगिक नाट्याची कथा 


-रमेठा मंत्री 


७_७ 
०७_० 


“४७”* ० ७ 


शा 
९९०.*.०, 


मी आहे एक सरळ माणूस. चार- 

चौघांसारखा. मो वास्तविक त्या 
आडबाजूला जायचा नाहीं. पण कांहीं योगायोगच चमत्कारिक. 
उन्हाळ्याची सुट्टी होती. बायका-मुळं गांवीं गेली होतीं. बायका- 
मुलं यांत वायकोचं अनेकवचन आलं म्हणून डोळे वटारू नका. 
मला एकच बायको आहे. पण ती मुलांवाळांना घेऊन कोंकणांत 
गेली होती. आणि रजा नाहीं म्हणून मी एकटाच गिरगांवांतल्या 
चाळींत निवांतपणे जीवन कंठीत होतो. अश्या परिस्थितींत 
एका सुप्रभातीं माझा शाळासोबती मंजू उगवला. मी स्वहस्ते 
केलेला चहा घेत तो म्हणाला, “अंतू तू अगदी मागासलेला 
आहेस.” 
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हु मला त्याचें कांहीं दु:ख वाटत नव्हते. मागासले असणें 
ही फार सोयीची आणि कमी खर्चाची वाब आहे अशी माझी 
समजूत होती. 

“नव्या जगाचे विदूषक-दशन तुला झालेलं नाहीं” मंजू 
म्हणाला. 

“म्हणजे तुला विहंगम--दर्शन म्हणायचं आहे” मी भावडे- 
पणानं त्याची चूक सुधारायचा प्रयत्न केला. 

माझी कोंब करीत मंजू म्हणाला, “हेंच ते. अरे मी म्हणतो 
ते हेच. दर्शन म्हटलं कीं तुम्हा सनातनी लोकांना धविहंगम'च 
आठवायचं. आजच्या जगांत काय चाललंय याचा तुम्हाला पत्ता 
नसतो. अरे आज जगाकडे विदूषक नजरेनं पहायला पाहिजे. 
म्हणजे वेगळ्या, चमत्कारिक, विशिष्ट किवा अर्थशून्य नजरेने 


अनुक्रमणिका 


जगाकडे पाहिलं पाहिजे. तुम्हा जुन्या लोकांच्या प्रतिमा गंजून 
गेल्या आहेत. निकामी झाल्या आहेत. सूर्य - उगवला, कीं तुम्ही 
लगेच म्हणणार, 'सहस्ररश्मि सूये नारायणाची. ” 

“सोनेरी किरणें चकाक्‌ं लागली.” मी त्याचें वाकय पुरे 
करीत म्हणालों, “पण त्यांत काय चूक आहे?” 

“यावरून तुम्ही सारे किती पेट्टी बुझेवा, ठराविक चाकोरीं- 
तले आहांत हे दिसतंय्‌. अरे, सूर्याच्या किरणाला सोन्याचीच उपमा 
कशाला? आं? कारण तुम्हा जुन्या लोकांना सोन्याचीच हाव. 
म्हणून सूर्य किरणाला महत्त्व देण्यासाठीं तुम्ही चिकक्‍्क्‌ लोक 
त्याच्या किरणांना सोन्याची उपमा देता.” मंजू आतां चांगलाच 
उसळला होता. मला मात्र त्याचें बोलणें नीटसे समजत नव्हतें. 
कारण सूर्य किरणांना सोनेरी म्हटल्याने मी एखाद्या सुवर्णनियं- 
त्रण हुकूमाचा भंग करीत असेन याची मला कल्पना नव्हती. 

“तुम्हा जुन्या लोकांना शॉक-ट्रीटमेंट दिली पाहिजे. समाजाला 
धक्का दिला पाहिजे. 'एक धक्का और दे' तसा तुम्हाला आणखी 
एक धक्का दिला पाहिजे. त्याशिवाय तुम्ही हेकट लोक वठणीवर 
येणार नाहीं.” मंजू अजून चवताळून बोलतच होता. 

मला मात्र हा असं कां करतों आहे तें समजेना. हा बर्‍याच 
दिवसांनीं मला भेटायला आला. त्याचं मी चांगलं मनापासून 
स्वागत केलं. बिस्किटं दिलीं. चहा दिला. आणि हा लेकाचा 
म्हणतोय, कीं मला धक्के दिले पाहिजेत. म्हणजे काय न्याय झाला? 
आणि हे अँग्नी यंग मेन स्वतःला पुरोगामी म्हणतात. ही पिढी 
म्हणे रागावलेली आहे. कां बुवा? आम्ही काय केलं आहे यांचं? 
पण माझे हे परखड विचार बोलून दाखवायचं धैर्य मला होईना. 


“तुम्हाला वठणीवर आणण्याचा एकच उपाय आहे. तो 
आतां आम्ही नव्या दमाच्या लोकांनीं उपयोगांत आणला आहे.” 


“कोणता?” मी साशंकतनें विचारलें. कारण ही रागावलेली 
मंडळी सशस्त्र क्रांति वगैरे करणार कीं काय अशी मला शंका 
आली. खरें सांगायचें तर मंजू आणि मी एकाच वयाचे. एकाच 
वेळीं शाळेंत गेलों. पण मी मॅट्रिक पास होऊन पदवी मिळवली 


आणि नोकरी, संसार सुरू केला. हा मंजू मात्र मॅट्रिकमध्यें नापास 


झाला आणि घरची परिस्थिति साधारण बरी असल्यामुळं बेकार 
राहूं शकला. केवळ बेकारीच्या जोरावर हा ताज्या दमाचा ठरला 
आणि मी चार सववसामान्य माणसांसारखा नोकरी धरून संसार 
केला म्हणून मी मात्र झालों जुना पुराणा! तरीपण सर्व समा- 


जाला वठणीवर आणण्याचा त्याचा उपाय तरी काय तो ऐकूं, 
म्हणून ..... मी विचारल, “कसला उपाय काढला आहेस?” 


“आम्ही एक नवी नाट्यसंस्था सुरू केली आहे. तिचं नांव 


विक्षिप्त नाट्यगृह. आमचं पहिलंच नाटक शनिवारी रात्रीं 
चेलाराम कलवानी शाळेंत होणार आहे” मंजू म्हणाला. 


मला त्याच्या नाटयसंस्थेचं नांव जरा विक्षिप;च वाटलं म्हणून 
मी त्याला खुलासा विचारला, तेव्हां तो म्हणाला, “युरोपमध्ये 
थिएटर ऑफ अँब्‌सडिटि, निघालं आहे. त्या धर्तीवर आमचं हें 
विक्षिप्त नाटयगृह आहे. 
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मग त्यानं मला त्या नव्या रंगमंचाची कल्पना सांगितली. 
मला कांहीं ती सगळी कळली नाहीं. पण त्याच्या सांगण्याचा 
साधारण आहय असा होताः मानवी जीवन हें अर्थशून्य आहे. 
मग नाटकालाच अर्थ पाहिजे असा आग्रह कश्याला? म्हणून अर्थ- 
शून्य नाटकांची ही कंपनी आहे. प्रेक्षक आणि रंगभूमि यांच्यांत 
अंतर असावं हें या नव्या नाटकवाल्यांना मुळीच मान्य नाहीं. 
हें अंतर अजिवात काढून टाकण्यासाठी या कंपनीचा जन्म. कंप- 
नीचा पहिला प्रयोग 'मानवतेचं मॅनहोल' या नाटकाचा. विदवाच्या 
रस्त्यावरून चालतां चालतां सवंध मानवजात मॅनहोलमध्यें पडली 
ही या नाटकाची मध्यवर्ती कल्पना. विश्‍वाच्या या प्रचंड रस्त्या- 
खालचें ड्रेनेज कशानें विघडलें आणि तें दुरूस्त करण्यासाठीं रस्ता 
खोदून मॅनहोल कोणी उघडले हें मात्र मला कळलें नाहीं. आणि 


,,सबंध मानवजात आंत पडेल एवढें हें अवाढव्य मॅनहोल रस्त्याला 


कसे असू शकतें असा आणखी एक प्रश्‍न मला पडला. पण तोहि 
विचारण्याचे धैयं मला झालें आहे. एकंदरीत मंजूच्या तास- 
भराच्या चर्चेचा परिणाम असा जाला कीं पांच रुपयाचे तिकीट 
मला घ्यावें लागलें आणि' शनिवारीं नाट्यप्रयोगाला जावें 
लागलें. 

रात्रीं आठचा सुमार होता. त्या शाळेच्या आसपास अंधारच 
होता. मी विचकत बिचकत गेलों आणि शाळेच्या फलकाकडे 
निरखून पाहिलें. पण सगळीकडे सामसूम होतें. त्या जागीं नाटक 
होणार असल्याचें कसलेंहि चिन्ह दिसत नव्हतें. परि तू जागा 
चुकलासी असें मला भय वाटलें. पण नवे प्रयोग करणार्‍या या 
मंडळींच्या काय पद्धती असतील कुणास ठाऊक म्हणून मी तसाच 
नेटानें कपौंड ओलांडून पुढें गेलों. तिथें एका टेबला भोंवतीं चार 
लोक कपाळाला हात लावून बसले होते. त्यापडीकडे एक स्त्री 
आणि दोन पुरुष कुजबुज करीत होते. अतिशय अस्पष्ट प्रकाश होता. 
म्हणजे त्या प्रकाशांत जवळपासचा अंधार कसा बसा दिसत' 
होता एवढाच. एकंदर वातावरण अगदी म्लान, दुःखाचे होतें. 
म्हणजे एखाद्या घरांत कांहीं बरेवाईट व्हावें आणि उरलेली तयारी 
होईपर्यंत जमलेल्या लोकांनीं गेलेल्या माणसाचे गुण आठवीत 
अश्रू ढाळीत बसावे तशी कळा होती. एके काळीं नव्या नाटकाचा 
पहिला प्रयोग म्हणजे केवढा उत्साह, झगमगाट, वादय, माणसांची 
धांदल आणि दिवेबत्त्यांचा झगमगाट असायचा. पण हे सारे 
प्रकार पेट्टी बुझैवा आहेत म्हणून कीं काय' या प्रायोगिकवाल्यांनीं 
असा उलट पवित्रा घेतला असावा. 


एका हातांत तिकीट आणि दुसर्‍या हातांत स्वत:चे] काळीज 
धरून मी त्या शोकमग्न मंडळींना भीत भीत विचारलें, “नाटक 
इथेंच आहे ना हो?” 


“होय. त्या तिथें--पलीकडे” असें म्हणून एका दुःखी चेह- 
ऱ्याच्या माणसानें मळा हॉस्पिटलांतली मॉर्गची जागा दाखवावी 
तसें मार्गदर्शन केलें. मी' धीर घरून निवालों. एका लहानशा 
हॉलमध्ये तीसचाळीस लोक बसले होते. अंधुक प्रकाश होता. 
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रंगमंच, पडदा असें काहीच दिसत नव्हते. एका द्वारपालकानें 
बॅटरीच्या प्रकाशांत माझ्या तिकीटाचा क्रमांक पाहिला आणि 
माझें आसन मला दाखवलें. सबंध प्रेक्षकवर्ग अतिशय गंभीर 
मुद्रेने बसला होता. एखादी शोकसभा सुरू होणार आहे असेंच 
एखाद्याला वाटलें असतें. मी आणि माझ्या जवळच्या दोन चार 
माणसांनीं पुनःपुन्हा घड्याळाकडे पाहिले आणि अखेर बरोबर 
नऊ वाजले. 

इतक्यांत प्रेक्षकांच्या समोर साघ्या कपड्यांतला एक तरूण 
आला. त्याच्या मागोमाग दुसरा आला. पहिल्यानें विचारले, 
“किती वाजले रे?” 

मी एकदम भान न राहून म्हणालो, “नऊ.” कारण मला 
वाटलें की अजून नाटक सुरू व्हायचें आहे आणि घड्याळासाठीं 
अडून राहिलें आहे. पण माझे शब्द ऐकतांच ते दोन उभे असलेले 
लोक म्हणाले, “मिस्टर, मध्ये मध्ये बोल नका. नाटक सुरू 
झालं आहे.” 


अरेच्चा! म्हणजे ही प्रायोगिक नाटकें केव्हा सुरू होतात. 


हेंहि कळत नाहीं तर. कारण त्या पात्रांनी रंगभूषा, वेषभूषा 
कांहींहि केली नव्हती. त्यामुळें ते नट आहेत कीं प्रेक्षक आहेत 
हेंच आधीं मला कळले नाहीं. आमच्या समोर रंगभूमि होती. 
पण ती उंच नव्हती. जमिनीवरच ते लोक बोलत होते. त्यामुळें 
नाटकांतलीं पात्रे आणि प्रेक्षक यांची पातळी अक्षरद: एक झाली 
होती. | 

“किती वाजले?” 

“आठ वाजून वीस मिनिटे.” 

“मग नाटकाला सुरुवात करायची?” 

“पण मुख्य नटी आली नाहीं.” 

“नाहीं का येईना. कुण्या लेकाला फरक कळणार आहे? 
हा झाडू. हीच आपली आजची नायिका.” - 

इतक्यांत एक माणूस डोकीवर गादी घेऊन येतो. गादी 
पसरतो आणि खुझ्याल त्या गादीवर झोंपतो. . 

“हा कोण?” 

“ह शाळेंतला प्यून.” 

“मग नाटक चालू असताना मध्येंच येऊन झोपतो?” 

“त्यात काय झालं? हे वास्तव नाटक आहे. खरोखरची 
माणसं झोंपतातच.” 

तेवढ्यांत प्रेक्षकांतून पहिल्या रांगेवरचा एक प्रेक्षक उठतो 
आणि समान पातळीवरच्या रंगमंचावर जातो. तीं दोन तरूण 
माणसें त्याच्याकडे चमत्कारिक नजरेनें पाहतात. तो सांगतो, 
“तुमचं नाटक चालू द्या. मला झोंप आली. मी झोपतो.” मग तो 
झाळेच्या शिपायाच्या गादीवर जातो आणि त्याला “जरा सरकून 
घ्या” म्हणतो. शिपाई सरकतो. प्रेक्षक त्याच्याजवळ झोपतो. 
या नव्या नाटकांत रंगभूमि आणि प्रेक्षक यांच्यांतलें अंतर किती 
कमी झालें आहे याचा आतां मला पडताळा आला. पूर्वीच्या 
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काळीं बालगंधर्व 'सौभद्र'मध्यें नायिकेचें काम करीत असत. 
तव्हां कोणी प्रेक्षक मध्येच रंगमंचावर जाऊन “अहो नारायणराव, 
जरा सरकून घ्या. आता मला डुलकी आलीय” असं म्हणून 
कोचावर आडवा झालाय्‌ का? नाहीं. कारण ती प्रतिगामी रंग- 
भूमि होती. ती जुनी, बुरसटलेली रंगभूमि होती. त्या काळांत पात्रे 
आणि प्रेक्षक यांच्यांत अवाढव्य अंतंर होतें. म्हणून तर जुनी नाटकें 
अयशस्वी झालीं. 

यावेळेपर्यंत माझ्या लक्षांत आलें कौ हॉलमधले पंखे चालू 
नसल्यानें बरेंच उकडत होतें. म्हणून मी एका. द्वारपालाला जवळ 
बोलावले आणि म्हटले, “अहो दारं उघडा ना. शाळेला कंपाऊंड 
आहे. आंत कोणी घुसणार नाहीं.” 

तो म्हणाला, “वा: राव ! पण दारं उघडल्यावर आंतली 


माणसं बाहेर जातील त्याची काय वाट? आ? ती कशी 
थांबवायची? ” 


त्याचं म्हणणं बरोबर होतं. मी मुकाट्यानें त्याला जाऊं 
दिलें. इतक्यांत दहावीस प्रेक्षक आमच्याकडे कुतूहलानें पहाताहेत 
हें माझ्या लक्षांत आलें. कारण माझं द्वारपालाबरोबरचं संभा- 
षण म्हणजे त्या प्रायोगिक नाटकाचाच एक भाग आहे, अशी 
अशी त्यांची समजूत झाली! कारण सगळीच अंतर॑ कमी 
झाल्यामुळं प्रेक्षक कोण आणि नाटक करणारे कोण हें बर्‍याच 
जणांना ओळखायला येत नव्हतं. खुर्च्यांया समोर--रंगमंचा- 
वर म्हणत नाहीं-संवाद चालूच होते. 

“अरे हा बघ पांडू आला. कायरे पांड्या, नाटक सुरू व्हायची 
वेळ आली. कुठं होतास इतका वेळ? प्रॉपर्टी आणलीस काय?” 


पक ' बुंद फुंद' कथा 
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“नाहीं. पण चार भेक्षक आणले.” 

“वरं. वरं. त्यांना सोडू नकोस. प्रॉपर्टी काय कुठंहि मिळेल. 
पण प्रेक्षक मिळत नाहींत.” 

' इतक्यांत एक विचित्र पात्र 'रंगभूमी'वर आलें. त्याचा वेश 
म्हणजे अंगात एक फाटका सदरा आणि पायांत फाटकी चड्डी 
एवढाच होता. हातांत त्याने लोखंडी सळीची एक गोलाकृति 
घेतली होती. हा माणूस म्हणजे त्या नाटकाचा नायक होता असें 
नंतर कोणीतरी सांगितले. त्याचे नांव अर्थशून्य चक्रम. पण नावा- 
वर जाऊ नका. कारण नाटककाराने आपलें सर्वे भव्य तत्त्वज्ञान 
त्याच पात्राच्या तोंडून वदवले होते. तो नायक प्रेक्षकांसमोर 
येताना भितीकडे तोंड आणि प्रेक्षकांकडे पाठ करून येतो. तो 
म्हणतो, “हा जमाना उलटा आहे. खरं म्हणजे मी वर पाय आणि 
खाली डोकं करून चालायचं. मी पूर्वी तसाच चालत होतो. पण 
हे शिचे हात दुखायला लागले. आता मी देवाला फोन करतो. 
देवा (या ठिकाणी तो फोनवर बोलू लागतो) उद्यापासून सगळया 
माणसांच्या पाया ऐवजी हात लाव आणि हाताच्या जागी पाय' 
लाव. हॉ हॉ हॉ. मी बोलतोय. तुझा मालक. अर्थशून्य चक्रम.” 

मग त्याचे लक्ष जवळच्या दोन लोकांकडे जातें. 

एक : नमस्कार चक्रम बुवा. हातात काय आहे. 

चक्रम : हे विश्‍व आहे. हे विश्‍व म्हणजे एक पोकळी आहे. 
या पोकळीतून मानव पडतो. तो सरळ इंंनेजमध्ये जातो. पण 
आपण तिथं आहोत हे त्याला कळत नाही. त्याला वाटतं आपण 
बंगल्यात 'राहतो, चाळीत राहतो, ऑफिसांत काम करतो. पण 
सगळे मानव इेनेज पाईपमध्यें राहतात. 

दुसरा : पण चक्रम महाराज आतां आमचं नाटक सुरू होणार 
आहे. तुम्ही जरा--- 

चक्रम : बाजूला जाणार नाहीं. या रस्त्याला मी उभा आहे. 
तुमचं नाटकच बाजूनं न्या. (चक्रम खाली बेठक मारून बसतो.) 

एक : उठा. नाहीतर आम्हाला नाटक बंद करावं लागेल. 

, मानवतेचं मॅनहोल पहात असतांना एकदम अनेकांच्या मनांत 
आदोचा किरण उगवला. आतां खरोखरच नाटक बंद होणार 
म्हणून माझ्यासकट पंचवीस तीस जण ओरडले, 'ठिवा. बंद ठेवा 
नाटक.” तेव्हां चक्रम ओरडला, “शट्‌ अप. नाटक चालू राहणार. 
मी आता खुर्चीवर बसणार.” (आजूबाजूला पाहातो) इथं खुर्ची 
नाहीं. बस्स्‌. (प्रेक्षकांच्या पहिल्या रांगेतील एकाला हाताला 
धरून उठवतो आणि मानेला धरून गचांडी देत) मिस्टर, तुम्ही 
चालायला लागा. तुम्हाला हे नाटक कळत नाहीं. ही खुर्ची अडवा- 
यचा तुम्हाला अधिकार नाहीं. 

असं म्हणून अर्थशून्य चक्रमनें त्या बिचाऱ्या तिकीट काढून 
नाटक पहायला आलेल्या प्रेक्षकाला हाकलून दिले आणि त्याची 
खर्ची घेऊन तो वसला. रंगमंच यांच्यांतठळं अंतर भलतच 
कमी झालं होतं. कारण एक नवे पात्र आता डोअर कीपरश्ी 

धक्कावुक्की करून आंत येत होते. त्याच्या हातांत पुस्तिकांचा एक 


गठ्ठा होता. त्या दोघांची दंगामस्ती चाललेली पाहून मला प्रथम 
वाटलं कीं कुणी प्रेक्षक वाहेर जाण्यासाठी निकराचा प्रयत्न करीत 
आहे आणि बाजीप्रभूनें पावनखिंड लढवावी तसा द्वारपाल त्याला 
बाहेर जाऊं] देत''नाहीं. पण प्रकार उलटा होता. इतक्या निग्रहाने 
"आत यणारा माणूस हा प्रेक्षक नसून रंगभूमीवरचे पात्रच असलें 
पाहिजे अशी माझी खात्री झाली. या प्रायोगिक रंगभूमीवरच्या 
पात्रांना जुन्या नाटकांतल्या पात्रांसारखी स्पष्ट नावेहि नव्हती. 
त्यांना रंगभूषा, वेशभूषा नव्हती. त्यामुळे नाटकांतला कोण 
आणि खरा कोण हा फरक सांगणे कठीग होतें. 
तो नवा माणूस हातातला गठ्ठा घेऊन चक्रमकडे गेला. तेव्हां 
चक्रमनें खुर्ची आडवी टाकली होती. तीवर तो बसला होता- 
पण त्याचे पाय त्यानें हवेंत उलटे धरले होते. नाटककाराच्या 
मते हें कसलें तरी प्रतीक होते. मला मात्र वाटलें कीं आज- 
कालची' नाटकेंच नीट बसवली जात नाहोंत असें नाहीं, तर त्या 
नाटकांतलीं पात्रेसुद्धा धड बसत नाहींत. त 
नवा माणूस : नाटकाच्या ब्रोशर द्यायच्या आहेत. 
चक्रम : मला हात नाहीत. नुसते चार पाय आहेत. ती पहा 
पृथ्वी माझ्याकडे येते आहे. तिच्या डोक्यांत मी टप्पल मारतो. 
पहा तिचा डोक्याकडचा भाग चपटा झाला. 
(नायिका येते. तिचें नाव असते भाजी मंडई.) 
भाजी मंडई : अय्या ! चक्रमरावांचं हें दशन किती प्रिय वाटतं 
आहे मला. सबंध जगाचं तत्त्वज्ञान यांच्या या उलट्या डोचक्यात 
भरलं आहे. देवा ! यांच्या सारखंच मलाहि वेड लागलं असतं तर 
-म्तर मी यांची राणीच झाली नसते काय? 
पुस्तिकांचा गठ्ठा हातांत घेऊन तिष्ठत असलेला माणूस उभा 
राहून कंटाळतो आणि तोच गठ्ठा चक्रमच्या डोक्यावर आपटून 
चालायला लागतो. चक्रम उठतो. पुस्तिका गोळा करीत म्हणतो, 
“या बघ चांदण्या. भाजी मंडई, लहानपणापासून आपण दोघं मित्र 
आहोत. तर तू इकडं ये आणि या पुस्तिका म्हणजे आकाशांतल्या 
चांदण्या या भंपक प्रेक्षकांना वाटण्यासाठी मला मदत कर.” 
वास्तविक आम्हाला भंपक म्हटल्याबद्दल आम्हाला राग यायला 
हवा. पण या वेळेपर्यंत आम्ही राग लोभाच्या पलीकडे गेलों होतों. 
मग चक्रम आणि भाजी मंडई यांनीं हातांतल्या पुस्तिका प्रेक्षकांना 
वाटल्या. 'मानवतेचं 'मॅनर्हाल' याच नाटकाच्या 'त्या जाहिरात-प्रधान 
पुस्तिका होत्या. नाटकाच्या ब्रोशसं पात्रांनींच वाटून प्रेक्षक आणि 
रंगमंच यांच्यातलं अंतर कमी करण्याचा आणखी' एक टप्पा गांठला 
गेला होता. त्या पुस्तिकेंत अस्प्रोची एक जाहिरात होती, ती मात्र अर्थ- 
पूर्ण होती यांत शंका नाहीं. पण या पुस्तिका वाटतां वाटतां ती बिचारी 
सुकुमार कोमल नायिका दमून गेली. इतक्यांत तिला प्रेक्ष गंत 
तिची एक मैत्रीण दिसली. तिला भाजी मंडई म्हणाली, “अग दमले 
मी अगदी. पुढचं काम होणार नाहीं माझ्यानं. माझ्या 
ऐवजी आतां तूच काम कर.” त्या मैत्रिणीनं आढेवेढे घेत म्हटलं, 
“अग पण मला संवाद कुठं पाठ आहेत ?” त्यावर नायिका 


अनुक्रमणिका 


०००२०००“ जुले दो|[पार्‍व|ली ७ ६६ 


हंसून म्हणाली, “ हत्‌ वेडे ! अग यांत संवाद विवाद कांहीं नसतात. 
" आपणच पुढं व्हायचं नि वाटेल तें बोलायचं. उत्स्फूर्त नाटकांची 

ही प्रायोगिक रंगभूमि आहे म्हटलं.” मग नायिका नाटक पाहात 
बसली आणि तिची मैत्रीण रंगमंचावर गेली 

मी बावरून हा प्रकार पाहात होतों. कारण पूर्वी 'एकच प्याल्यां'- 
तील सुधाकर प्रेक्षकांत येऊन पीत वसला आहे किंवा सिंधु प्रेक्षक 
स्त्रियांत येऊन आईस्क्रीम खात बसली आहे असें कांहीं दाख- 
वीत नसत. तसेंच प्रेक्षकांच्यापैकीं कोणी रंगभूमीवर जाऊन सुधा- 
कराचा ग्लास संपवून टा!ल्याचेंहि आमच्या पाहाण्यांत नव्हतें. पण 
हा प्रायोगिक प्रकार अभूतपू्वेच होता. आतां आणखी पुढें काय 
होणार असा विचार मी करीत असतांनांच नाटकांतला चक्रम 
माझ्याजवळ आला आणि हातांतलें लोखंडी चक्र माझ्या गळ्यांत 
अडकवून म्हणाला, “मिस्टर, माझ्यात नि तुमच्यांत भयंकर साम्य 
आहे. कारण आपण दोघेहि अर्धवट आहोंत.” 

“ऑ ? मी - मी-” आतां काय बोलावें हें मला सुचेना. 

“तेव्हां तुम्ही असं करा. स्टेजवर जा आणि माझं काम करा.” 
चक्रमनें साळसूदपणें सांगितलें 

त्या प्रायोगिक नाटकानें आधींच माझें डोकें गरगरत होते, त्यांतच 
ही सूचना आल्यावर मला आतां चक्कर येणार कीं काय असे वाटूं 
लागलें. म्हणून मी डोळे मिटले आणि क्षेजारच्या खुर्चीचा आधार 
घेतला. तेव्हां तो चक्रम हातांतल्या पुस्तिकांसह बेपत्ता झाला. 
जातांना त्यानें माझ्या गळ्यांतलें लोखंडी चक्र काढून नेलें हें एक 
नशीबच. 

मी डोळे उघडले, तेव्हां तो चक्रम स्टेजवर होता. नायिका 
बदलली होती. तिला उद्देशून तो बोलत होता: “तू ही अशी. शून्या- 
कडे पाठ किरवून बसलेली. तू एक शून्य. मी एक शून्य, जग हे एक 
भलं मोठं शून्य. म्हणून सगळं अर्थशून्य.” 

नायिका : मला न्याय पाहिजे. 

चक्रम : तू नेहमीची भाजी मंडई नाहीस. 

नायिका : नाही. माझं नाव गोदावरी समेळ. मी नाटक पहायला 
आले होते. 

चक्रम : गोदा. गोदा. गोदावरी, कुणाला वरी ? खरंतर नाव 
म्हणजे अहंकार. माणसाला नाव हवच कशाला ? चंद्राला मुळात 
कुठं नाव होतं ?.. सूर्याला कुठं होतं ? तार्‍यांना नावं कुठ होती ? 
ही सारी नावं माणसांनीं ठेवली. म्हणून सारी माणसं भंकस आहेत. 
चल तू नि मी ड्क्‍्कर होऊं. 

(“चहा $ कॉफी -- सोडा लेमन कोका-कोला” असं म्हणत 


हातांत या सर्वांचा भला मोठा ट्रे घेऊन एक विक्रेता स्टेजवर प्रवेश 
करतो.) 


चक्रम : अरे चहावाल्या, तू नाटकाच्या आत का आलास? तू 
बाहेर उभा रहा. इंटरव्हलमध्यें चहा लेमन वीक. 
विक्रेता : पण नाटकाचा अंक संपनार कधी ? मघापासून भाहेर 


उभा ऱ्हाऊन कंटाळलो. म्हटलं सगळीजणं आत जात्यात. आपून बी 
जावावे. 


नायिका : राहूं दे गडे त्याला आतच. (चहावाल्याला) ए. एक 
गोल्डस्पॉट दे. (चहावाला एक गोल्डस्पॉट देतो. ती आपल्या 
पर्समधून पैसे देते.) 

चक्रम : बरं तर. मलाहि एक चहा आणि एक कोकाकोला 
मिक्स करून दे. कारण, या विश्‍वात चिरंतन आणि क्षणभंगुर अशा 
दोन तत्त्वांची अशीच सरमिसळ झाली आहे. (चहावाला एक 
कप चहा आणि एक कोकाकोला मिसळून ग्लास त्याला देतो) पैसे 


मॅनेजरकडनं घे. आणि हे बघ. प्रेक्षांत कुणाला सोडा लेमन 
हवं तर दे. 


आम्हाला आघी वाटलं होतं कों हा चहावाला म्हणजे नाटकातलं 
पात्र आहे. पण आतां तो समज दूर झाला. मध्यंतरांत विकण्यासाठी 
म्हणून त्यानं गरम थंड पेयं आणली होती. पण मध्यंतर लवकर 
होईना म्हणून तो आंत येऊन रंगमंचावर आणि प्रेक्षकांत शिरून हे 
पदार्थ विकू लागला होता. या नव्या प्रयोगाच्या नाटकांत काय काय 
असेल कुणास ठाऊक म्हणून आम्ही प्रेक्षक समोर दिसेल तें पाहात 
“हरी हरी' किवा 'हर हूर' करीत बसलो होतो. 

चहा, लेमन, 'गोल्डस्पॉट यांची इकडे प्रेक्षकांत विक्री चालू होती, 
तेव्हांच विडी, मॅचेस, तिगरेट, पानपट्टो विकणाराहि गळ्यांत 
ट्रे बांधूत आंत शिरला. तो प्रेक्षकांच्याकडे वळणार तोंच चक्रमच्या 
डोक्यांत काय आलें कुणास ठाऊक. त्यानें त्या सिगारेटवाल्याला 
बोलावलें. रंगमंचावर-म्हणजे प्रेक्षकांसमोर-तो सिगरेटवाला 
आल्यावर चक्रमनें त्याचा ट्रे खुशाल आपल्या गळ्यांत अडकवला 
आणि त्याला तो म्हणाला: बा सिगरेटवाल्या, तू कोण आहेस ते तुला 
माहीत आहे काय? 
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मादा गागा गा मागा गागा गा गामा जा डा डा वाडया कडव 


महागाई! 
महागाई ! ! 
महागाई! ! ! 


दोपावलीलाही ही झळ शेवटी लागलीच आणि इच्छा 
नसतानाही, जून अंकापासून मासिकाचे मूल्य १) रू. 
करणे भाग पडत आहे, अधिक पृष्ठांच्या खास अंकाचे 
मूल्य यापुढे रू, १॥ असेल, 

रसिक वाचकांचे सहकार्य नेहमीच दीपावलीला लाभलेले 


आहे, तसेच यापुढेही लाभेल या विश्वासावरच पुढे वाट- 
चाल करायची आहे. 


तरीही वर्गणी मात्र र. १२-९० 


; वार्षिक वगेणीदार होऊन किंमतीतल्या सवलतीचा 
फायदा घ्या ! 


(ददात णकच्यच्या्येका त्यया यका यद्य याच्या काय कयाय व्या ण्य 


आळा न्य 
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विक्रेता : मी. . . आबा चोपडे. 

चक्रम : नाहीं. तू शब्द विसरलेलं तत्त्व आहेस. आणि मी कोण 
आहे ? तर मी तत्त्व विसरलेला शब्द आहे. थांब तू इथंच. तुझ्या 
या सिग्रेटी मी विकन येतो. 

असं म्हणून चक्रम प्रेक्षकांत आला अणि सिगरेटी विक्‌ं लागला. 
माझ्या डोळ्यापुढें जुन्या काळांतलीं तीं वावळट नाटकं चमकूं लागली. 
तेव्हां जर ही सुघारणा असती, तर 'मम मनीं कृष्ण सखा 
रमला' हें पद गाऊन झाल्यावर रुक्मिणी प्रेक्षकांत शिरली असती 
आणि पुढचा प्रवेश येईपर्यंत बिडी मॅंचीस शिग्रेट'चा पुकारा करीत 
राहिली असती. स्वयंवरांत 'दादा ते आले ना' 
बोलले जात असतांना इकडे कृष्ण पिटांतल्या प्रेक्षकांना चणे शेंगदाणे 
विकून चार आठ आण्याचे चणे कुरमुरे विकून॒ थोडी कमाई करूं 
इकला असता. किदा मानाप॑म नांतल, धैयंधर आपली तलवार 
सांवरीत आसुसलेल्या श्रोत्यांना थोडा चहापाणी देऊन आपल्या 
नाईटच्या पैशांत भर घालं हकला असता. पण नाहीं. त्या जुन्या 
लोकांना वेळेचा जास्तींत जास्त उपयोग करून घेण्याच्या या 
आधुनिक राजमार्गांची कल्पना नव्हती. ते जुने नट आपल्या एन्ट्रीची 
वाट पहात उगीचच विंगमध्यें बसत असत. 


चक्रमनें आमच्या खुर्च्यांच्या रांगांत विडी सिंगरेटची आरोळी 
ठोकून विक्री केल्यावर तो रंगमंचाकडे वळून, मोठ्यानें म्हणाला, 
“इथं फारशी विक्री होत नाहीं. समोरच्या रस्त्यावरच्या बस स्टॉप- 
वर हा माल अख्खा विकून येतो.” असं म्हणून तो विडी-सिगरेटच्या 
ट्रेसह हॉलमधून बाहेर पडून सरळ रस्त्यावर गेला. इकडे रंगमंचावर 
मूळ विक्रेता आबा चोपडे आणि नवी नायिका यांना काय बोलावें 
हें न सुचून ते दोघेहि मख्खपणें उभे होते. तोंच बाबासाहेब नांवाचे 
कुणी पोक्त गृहस्थ त्यांच्याजवळ आले. त्यांनीं डोक्यावर जरीचा 
रुमाल बांधला होता. अंगांत लांब कोट घातला होता. ते त्या 
दोघांना पाहून म्हणाले, “ओ, तुम्ही दोघेहि नवीन दिसता. तालमीला 
कघीं पाहिलं नाहीं मी.” 
चोपडे : लहानपणीं तालमीत जात होतो मी साहेब. सध्यां नाही 
जात. 
* बाबासाहेब : ती तालीम नव्हे रे. नाटकाची तालीम. मानवतेचं 
मॅनहोल हें नाटक चाललंय ना आज? काय बाई- आपलं नांव... 
नायिका : (भ्रमिष्टपणें) शून्य. माझं नांव शून्य. 
बाबासाहेब पुढें कांहीं बोलणार तोंच एक कारकुनासारखा 
दिसणारा पन्नाशीचा इसम हॉलच्या दारांतून आला आणि स्टेजच्या 
जागेंत गेला. तो बावासाहेबांना म्हणाला, “मी या शाळेचा हेड- 
कक्‍्लाके आहे. या हॉलचं भाडं पंचवीस रुपये.” 
बाबासाहेब : देऊं. कंपनीच्या मॅनेजरना भेटा 
त्याच वेळीं माझा मित्र मंजू हा रंगमंचावर आला आणि 
म्हणाला, “भाडं भाडं काय घेऊन बसला आहात? हें घ्या भाडं. (असं 
म्हणून त्यानें “मानवतेचं मॅनहोल' या नाटकाच्या पंचवीस पुस्तिका 
हेडक्लाकंच्या हातावर ठेवल्या. 


असे मंजुळ शब्द 
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हेडक्लाक : हे रुपये नाहीत. र 
मंजू : अहो मिष्टर, शब्दांचे अर्थ बदलणारं हें नाटक आहे." 
आमच्या हिदेबीं एक पुस्तिका म्हणजे एक रुपयाच आहे. चला 
इथून. उद्यां पाहूं. 
(हें ऐकतांच 'पाहून घेईन' असे काहो तरी पुटपुटत हेडक्लाके 
निघून गेला.) 
थिएटरच्या भाडेवसुलीचा प्रवेशहि मूळ नाटकांतच घालण्याच्या 
या कल्पनेचं नव्या प्रयोगवाल्या प्रेक्षकांनी टाळया वाजवून स्वागत 
केलं. आतां आणखी काय काय वाढून ठेवलं आहे तें पाहण्यासाठी 
मी मनाची तयारी केली. नाटकांतलें मुख्य पात्र चक्रम, तो विडी 
मॅचीस विकायला गेला होता, तो परत आलाच नव्हता. बस स्टॉप- 
वरील प्रवाश्यांना बहुघा तो जगाचें तत्त्वज्ञान सांगत बसला असावा. 
आतां हा पहिला अंक कधी संपणार याची आम्ही वाट पाहात 
बसलों. जवळचा माणूस म्हणाला. पहिला अंक मघाशीच संपला. हा 
दुसरा अंक सुरू आहे. हा मुद्दा बहुतेक प्रेक्षकांत वादग्रस्त होता. 
तेव्हां एका प्रेक्षकानें जाहीर सभेच्या शेवटीं व्याख्यात्यास प्रश्‍न 
विचारावा तसा उभा राहून प्रश्‍न केला: “अहो बावासाहेब, पहिला 
अंक संपला काय ?” 
बावासाहेबांनीं सांगितलें, “हें प्रयोगात्मक नाटक आहे. यांत 
अंक नसतात. नुसतीच मध्यंतरे असतात.” 
म्हणजे काय ? तें आम्हाला कळेना. पण आतां अशी तक्रार 
करण्यांत कांहीं अथे नव्हता. गेल्या तासाभरांत आम्हाला काय कळलें 
होतें म्हणून हें मध्यंतराचें एकच प्रकरण कळलें नाहीं म्हणन तक्रार 
करायची ? तेवढ्यांत चक्रमनें रंगभमीवर पुन: प्रवेश केला 
त्याच्या गळ्यांत विडी सिगारेटचा ट्रे होता. मळ टेवाल्यानें तो 
त्याच्याकडून हिसकावून घेतला. सिगरेट विकन आलेले एक रुपया 
साठ पैसे चक्रमनें त्याला दिले. ट्रे घेऊन तो पळतच सुटला. त्या टे 
मधील एक काड्याची पेटी घेऊन चक्रम तत्त्वज्ञान सांगू लागला 
खरं म्हणजे पृथ्वी या पेटीसारखी चपटी आहे. मी सूर्यावर जाऊन 
स्वत: पाहिली आहे. विश्वाच्या मॅनहोलमध्ये पडलेल्या मानवाचं 
जीवन हे असंच आहे. ही त्याची एक माकड छाप बाज विदूषकाची 
त्यानें विदूषकाच्या नजरेनं जगाकडे बघावं. ही दुसरी बाज सपाट 
निळया रंगाची. ही त्याची कलेची आवड आहे. ही तिसरो बाज 
गंघकाची. हा त्याचा अहंकार. काडी ओढली की पेटतो आजकाल 
त्याचा हा अहंकार कमी झाला आहे. गंधकाच्या टंचाईमुळं पेटीच्या 
एकाच बाजूला गंधक असतो.” 
या तत्त्वचितनामुळं त्या नाटकांतल्या मळ नायिकेला स्फुरण 
चढल. मघापासून »क्षकांत नाटक पहात बसलेली ती उठली आणि 
तिनें आपल्या मेत्रिणीला हांकलून देऊन ती स्वत: काम करू लागली 
इतक्यात गड्याच काम करणारा एक जण हातांत चार आरामखर्च्या 
घेऊन आला आणि त्यानं त्या जमिनीवर मांडून ठेवल्या. या वेळेपर्यंत 
अनेक प्रेक्षकांना झोंप आली होती. त्या सुखकारक आरामखर्च्या 
पाहिल्यावर कांहीं प्रक्षक स्टेजवर घांवले आणि त्यांनीं त्या खुर्च्या- 


अनुक्रमणिका 


वर अंग झोंकून दिलं. तें पाहून चक्रमनं नायिकेला ढकलीत स्टेंज- 
०.बाहेर नेलं. 

त्यानंतर बराच वेळ रंगमंचाच्या जागीं अनेक लोक ये-जा करीत 
होते. कित्येक प्रेक्षक उठून रंगमंचावर विश्रांति घेत हाते, तर कांहीं 
नट येऊन प्रेक्षकांच्या खुर्च्या अडवीत होते. रंगभूमी आणि प्रेक्षक 
यांच्यांतली रेषा इतकी संपूर्णपणें पुसून गेळी' होती कौं कोण मित्र 
पक्षाचा नि कोण शत्र पक्षाचा हेंहि ओळखतां येत नव्हतं. मध्येंच 
विक्रेते येऊन माल विकत होते. लोक सिगरेट ओढीत होते. कोणी' 
पुस्तकें वाचीत होतें. कोणी गप्पा मारीत होते.या रेषा पुसतां पुसतां 
इतक्या पुसल्या गेल्या कीं हें नाटक आणि रंगभूमी यांतलीहि रेषा 
पुसली गेली. 

पाउण तास असाच गोंधळात गेला, तेव्हां मंजूला भेटून हें नाटक 
संपणार केव्हां हें तरी विचारावं म्हणून मी _उदून ग्रीन रूममध्ये 
म्हणजे जिथून पात्रं प्रेक्षकांसमोर प्राय: येंत होतीं तिथें गेलो. 
तेव्हां मंजू तिकीटांचे पैसे मोजून घेत होता. ते पेसे आणि उरलेल्या 
पुस्तिका तो बॅंगेंत भरीत असतांनाच मी त्याला थांबवून विचारले, 


“अरे ! तूं मूर्ख आहेस झालं ?” तो कींव करीत म्हणाला. 
अर्थात तें त्यानें मला सांगण्याची मुळीच आवश्‍यकता नाहीं. त्या 
नाटकाला आल्या पासूनच आपण मूर्ख आहोंत हें मला पटलें होतें. 
मला पुढ बोलूं न देतां मंजू म्हणाला, “अरे नाटक संपून अर्धा तास 
तरी झाला. आमची सगळी नट मंडळी घरीहि गेली. अजून तूं काय 
करतो आहेस ?” 

आतां मला नाटकाबद्दलचं थोडं थोडं समजूं लागलं होतं. जें नाटक 
समजत नाहीं तें नवनाटय आणि जें नाटक कधी सूरू झालं नि कधीं 
संपलं तेंहि समजत नाहीं तें प्रायोगिक नाटक ही व्याख्या आतां 
माझ्या मनांत रूढ होऊं लागली. 


बाहेर रंगभूमीवर प्रेक्षकांचा गोंवळ चालूच होता. उगीच बसला 
गर्दी नको म्हणून नाटक संपल्याची गुप्त बातमी इतर प्रेक्षकांना 
न कळवतां मी गुपचूप हॉलबाहेर सटक गो आणि वसच्या दिशनें 
वेगानें पळत सुटलों. दहा मिनिटांनीं माझ्या लक्षांत आलें कीं 
मी दोन वस स्टॉप पळून आतां तिसरा गांठला आहे. नवें प्रायोगिक 
नाट्य परिणामकारक नाहीं असें म्हणणाऱ्यांना हें बिनतोड उत्तर 


“अरे मंजू, तुझं हें प्रयोगात्मक नाटक संपणार तरी केव्हां?” 


(पान १८ वरून - झ्िप्रकांठी ) 
कोथळे क्षिप्रेच्या कांठीं काळ्या जमिनींत 
कुजले होते. फाडून टाकलेल्या कुत्र्यांकडे 
मांग लांडग्याच्या आनंदानं पहात बसा- 
यचा. एखादी मादी मारून समाधान 
झालं नाहीं तर तिच्या मेलेल्या देहाबरो- 
बर तासन्‌ तास खेळ खेळायचा. आजपर्यंत 
मांगाच्या मागं लागलेली कोणतीही कुत्री 
तिसऱ्या दिवक्षीं कधींही जिवंत परत 
फिरली नाहीं. पहिले दोन दिवस मांग 
कुत्र्यासारखा मादीबरोबर रंगायचा. आणि 
अचानक तिसर्‍या दिवशीं त्याच्यांतला 
लांडगा जागा व्हायचा. अज्ञीच किशन- 
प्रसादाची 'लाली' नरड्यांत दांत रुतलेल्या 
अवस्थेंत गव्हाच्या शेतांत सांपडली होती. 
बलजीमारवाड्याची 'लिला' नाचत-नाचत 
एक दिवस मांगाबरोबर गेली आणि 
तंगड्या फांसलेल्या अवस्थेंत क्षिप्रेच्या 
रेतींत उताणी पडलेली सांपडली. मांगावर 
सूड उगवायला गेलेला ' शेजारच्या रखेली 
कलालन्‌चा 'इल्हा' चिखलांत कुजलेल्या 
अवस्थेत पडला होता. 

गांवच्या सगळया कुत्र्यांनी एक दिवस' 
मांगाला घेरलं आणि त्याच्यावर चौफेर 
हल्ला चढवला. गांवकरी मजा पहात 
होते. डझन दोन डझन कृत्र्यांचं तें 
भिरं अंगावर येत असलेलं पाहून दुछझ्षरा 
कोणताहि कुत्रा शेपूट पायांत अडकवून 


नाहीं काय? 


खालच्या मानेनं भितीला टेकत-टेकत 
पळाला असता. पण मांगानं उलट भितीला 
आपली पाठ लावून एकेका कुत्र्याला 
अंगावर घेतलं. त्या दिवशीं कुणाच्या 
शेपट्या तुटल्या, तर कुणाच्या फांसळया 
बाहेर आल्या. कुणाचे डोळे मेंदूसह बाहेर 
लोंबूं लागले. रक्‍ताचा आणि तुटलेल्या 
लचक्‍्यांचा खच पडला होता. आणि 
मांग आपलं भयानक तोंड उघडून 
त्या डझनावारी कुत्र्यांना आव्हान देत 
होता. जागचा एक तिळभरहि तो हलला 
नाहीं. हल्ला करणाऱ्या कुत्र्यांची कुत्र्याला 
देखील नको-असलेली ती हलाखी पाहून 
बाकीचे नर उसनं चंद्रबळ आणून भुंकत- 
भुंकत मागं फिरले. बलराम उतस्तादानं 
मांगाला त्या दिवशीं हार घातला. कांहींहि 
विशेष न घडल्यासारखा बघ्यांच्याकडे 


दुलंक्ष करून मांग क्िप्रेच्या कांठीं 
परतला. 

रखेली कलालननं (इल्हा' मेल्यानंतर 
छोट्या देवासवरून एक मादी विकत 
आणली. ग्रोरीपान. विलोदाच्या अंगाची. 
सोडावॉटरच्या बाटलींतल्या गोटीसारखे 
डोळे असलेली. वयांत आलेल्या घोडीसारखे 
स्नायू हालवणारी. वाऱ्याबरोबर खेळणारी. 
राखी पूनम संपली आणि एक दिवस 
जोराचा पाऊस पडून गेला. क्षिप्रे-कांढच्या 
काळ्या मातीचा भिजका वास वाऱर्‍या- 
बरोबर कलालन्च्या घरावरून वहात 
गेला आणि 'दुलहन्‌' बिथरली. कसल्या- 
तरी उबेची तिला ओढ लागली. पोटा- 


अनुक्रमणिका 


खालच्या पोकळींची जाणीव झाली. आणि 
गांवचे कुत्रे आसपास कोकलू लागले. एका 
काळ्याशार नरानं 'दुलहन' बरोबर दंगा- 
मस्ती सुरू केली. 'दुलहन्‌ पण त्याला 
जवाब देऊं लागली. होरीला रंग भरत 
चालला होता. इतक्यांत कुठून तरी 


| बेडेकर 
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वार्‍याच्या वेगा ' मांग मत्सराची आग 
अआओकत अचानक त्या  'काळ्या'वर 
तुटून पडला. तंगड्या वर करून काळ्या 
दाणकन्‌ जमिनीवुर आपटला. आणि 
पुढली दुदेशा टाळण्यासाठीं पळून गेला. 
'दुलहन्‌' जमिनींत पाय रुतवून मांगाकडें 
कौतुकानं पहात होती. तो तिचा गळथान- 
पणा मांगाला आवडला नसावा. 
तिनं गांवच्या इतर नरांश्ीं जवळीक केली 
होती. हा मांगाच्या दृष्टीनं मोठा गुन्हा 
होता. त्याच्या नजरेत तुच्छता 
होती. चित्त्यासारखी झेंप घेऊन मांगानं 
'दुलहन्‌ःची तंगडी पकडली आणि 
हिसडा देऊन ताडकन्‌ 'दुलहन'ला भितीवर 
आदळलं. मागं वळून पुन्हां 'दुलहन्‌'कडे 
पहायला देखील मांग तयार नव्हता. 
आला त्याच वेगानं तो क्षिप्रेच्या कांठीं 
निघून गेला. गांवाकडे दुंकनहि न पहातां 
चालता झाला. 

गेलीं पांच वर्षे मांग क्षिप्रेच्या कांठीं दिसत 
नव्हता. गांवांतले कुत्रे मांगाच्या गैरहजेरी- 
मुळें सुखांत वाढत होते. लोक म्हणत, 
मांग आपली जात ओळखून लांडग्याच्या 
कळपांत शिरला. क्षिप्रेकांठच्या एकसुरे- 
पणाचा त्याला कंटाळा आला. क्षिप्रेच्या 
कांठीं चुकून देखील फिरायला हादरणारे 
कुत्रे आतां तिथं निर्भयतेनं हुंडत असत. 
पण लोकांना व त्यांतल्या त्यांत बलराम 
उस्तादाला आणि बंतासिंगाच्या बायकोला 
क्षिप्रेकांठचं मांगाचं राज्य नाहींसं झाल्या- 
मुळं क्षिप्रेचा किनारा ओसाड वाटायचा. 
मांग आसपास नसतांना क्षिप्रा उघडी- 
बोडकी दिसायची. आंघोळ करून कुंकू 
न लावलेल्य़ा बाईसारखी. रखेली कलाल- 
नूच्या घरीं काम करणार्‍या यासीन 
पठाणाला तिच्या ढेरपोट्या शेठजीनं 
हांकून दिल्यानंतर कलालन्‌ दिसायची 
तशी. कधींतरी मांग दिसेल या आझेनं 
लोक लांबच लांब पसरलेल्या क्षिप्रेच्या 
किनार्‍यावर तासन्‌-तास पहात बसत. 
बलराम उस्ताद रात्रीं अपरात्री देखील 
क्षिप्रेंच्या कांठाकांठानं फिरत राहायचा. 
पण कधीं मांग दिसला नाहीं. जणू कांहीं 
आपल्या पराक्रमाला या गांवीं स्थान 
नसल्याप्रमाणें त्या षंढ कुत्र्यांचा वीट 
येऊन कुठं तरी दूरदेशी तो निघून 
गेला होता. फड गाजवण्यासाठीं. 
दिग्विजयासाठीं. मांग क्षिप्रेच्या कांठीं 
दिसत नसे, पण कधीं आसपास झुडपांची 
खसखस ऐकली कीं किनार्‍यावर फिरणारे 
कुत्रे कळ आल्यासारखे जागच्याजागी 
निश्चळ उभे राहात असत. एखाद्या 
कपारीमागून लाललाल डोळें दिसले कीं 
केकाटत गांवांत परतत. कडब्याच्या 


राशींत तोंड खुपसून बसत. 

आणि एक दिवस असाच 'काळ्या' कोक- 
लत-कोकलत गांवांत शिरला. काळाचं 
भुंकणं ऐकून एकामागून एक कुत्र्यानं 
भुंकायला सुरवात केली. फागुनमधली 
दुपार ती. गांवच्या झाडून लोकांना भांग 
चढली होती. सगळं सुस्त झालं होतं. 
काळ्याच्या भुंकण्याकडे कुणाचं लक्षहि 
नव्हतं. आज त्याच्या भुंकण्याला वेगळा 
वास येत होता. तो धीर धरवत नसल्या- 
सारखा गांवभर नाचत होता. इतर कुत्रे 
काळ्याच्या मागून जमूं लागले. पहातां- 
पहातां तें कुःयांचं भिरं क्षिप्रेच्या कांठीं 
असलेल्या दरडीवर येऊन उभं राहिलं. 
वीसपंचवीस कुत्र्यांचा टो थवा कसल्या 
तरी आसुरी आनंदानं नाचत होता. 
कुत्र्याला न शोभणारे आवाज करत होता. 
दरडीच्या पिछाडीला असलेल्या खोल 
खड्यांत मांग देहाचं मुटकुळं करून 
पडला होता. 

त्याचा तो तगडा देह झिजून गेला होता. 
म्हातारी झालेली त्याची मान त्याला 
सांवरत नव्हती. लूत भरल्यामुळं अंगाव- 
रचे केस ठिकठिकाणीं गळून पडले होते. 
त्याहि अवस्थेंत तोंडानं खाजविल्यामुळं 
फुटलेल्या रक्‍ताच्या चिळकांड्या जमिनी- 
वर आसपास पडल्या होत्या. 

खड्यांत काळ्याभोर माशा घोंघावत 
आवाज करत होत्या. जीव घेण्यासाठीं 
हजारो विषारी सुया यमानं टोंचाव्या, 
तश्या त्या माझ्या मांगाला चावन हैराण 
करत होत्या. मधून मधून मांग झटका 
देऊत माज्यांना हांकलन देत असे. पण त्या 
तेवढ्याशा झटक्यानं देखील त्याला थकवा 
येत होता. मधून मधून असह्य वेदनांमुळें 
मांग पाय झटकायचा आणि मग त्राण 
नसल्यासारखा मलूल पडायचा. दरडीवरचे 
कुत्रे आनंदानं नाचत होते. क्षणांत खालच्या 
खड्घयाजवळ येऊन दुरून हुंगत राहायचे. 
हुंगतां-हुंगतां एकदम मांगानं डोळे 
उघडले कीं भोतीनं परत मागं फिरायचे. 
त्यांना मांगाच्या जवळ जाण्याचा धीर 
होत नव्ह्ता. 

तो दिवस असाच वाट पहाण्यांत गेला. 
रात्र पडतांच कुत्रे घरीं परतले. त्या रात्रीं 
सगळं गांव कसं शांत होतं. चुकून एक 
देखील कुत्रा हू-का-चू करत नव्हता. 
मांगराची, मरणाच्या दारीं घोटाळणाऱ्या 
त्याच्या अस्तित्वाची जाणीव त्या कुत्र्यांना 
अस्वस्थ करत होती. जणुं कांहीं कोणताहि 
कुत्रा कदाचित्‌ भुंकला, तर मांगाच्या 
मरणाऱ्या देहाला पुन्हां माद येईल. 

पहांटे बलराम उस्तादाच्या तालमींत 
धुमारा सुरू होतांच, पुन्हां तें कृत्र्यांचं भिरं 


अनुक्रमणिका 


क्षिप्रेच्या कांठची दरड चढून खड्यांत . 
पाहुं लागलं. ्ि 
खड्यांत हालचाल वंद झाली होती. 
कुत्र्यांचा तो खून चढलेला थवा खड्याच्या 
तोंडाशीं पोंचला. मांगाचे डोळे वंद झाले 
होते. आणि फक्त मरत चाललेला इवास 
सुरू होता. अधून मधून तो श्‍वास देखील 
बद पडायचा. पहांटेचा प्रकाश दिसं लाग- 
तांच घोंघावणाऱ्या माझ्यांनीं न्याहारी 
सुरू केली. इतक्यांत एका तरुण नरानं 
धीर करून मांगाच्या देहाकडे जाऊन 
हृंगायला सुरवात केली. फक्त बरगड्या 
हालत होत्या. धीर चेपल्यामळं त्या 
नरानं हळूच मांगाच्या देहाला 
दुशी दिली. प्रतिकार झाला नाहीं, असं 
ता पाहिल्याबरोबर तो कुत्र्यांचा जमाव 
बसणारे आवाज करत 

मागाच्या मरणार्‍्या देहावर तुटून पडला. 
कितीतरी वेळ दरडीवर एक मादी हा 
प्रकार पहात झेंप घेण्याच्या तयारीत 
वसली होती. त्या पंचवीस कुत्र्यांनी मांगा- 
वर झेप घेतलेली पहातांच तिनं दरडी- 
तरून सरळ मांगाच्या देहासमोर उडी 
घेतली. आणि आपला क्रूर जबडा 
उघडून त्या वीस-पंचवीस कुत्र्यांवरोबर 
ती झुंज देऊं लागली. ती मादी म्हातारी 
होती. लढतां लढतां ती कमजोर पडं 
लागली. एवढ्यांत एका कुत्र्यानं मादीचे 
शेपूट हांसडलं. तोल सांवरण्यासाठीं 
मादी मागं वळली, असं 


पडलेली पाहातांच बाकीच्या कुत्र्यांनी 
मागाचा मरणारा देह फाडफाडन चिधड्या 
करून टाकला आणि दुपारपर्यंत ते बीस- 
पंचवीस कुत्रे सूडाच्या आनंदानं मांगाच्या 
सा होते. 
दुपारी बंतासिगाची 

नेण्यासाठी क्षिप्रेकांठची भड 
पलीकडे आली. गावांतले सगळे कुत्रे वारं 
भरल्यासारखे इकडून तिकडे धांवत होते 
तिनं दरडीच्या पायथ्याशी पाहिलं. ह 


कुत्र उन्मत्त होऊन नाचत होते. मांगाचा 


१8% गढवाली' 
विवळी वीतभर जीभ बाहेर काढन पस- 


रली होती. 


येणार्‍्या-जाणार्‍या पाहुण्यांना ही मां 

क र माग 
गोष्ट रंग भरून सांगायचा आणि म्हणायचा धा 
“क्षिंप्रकांठीं मांगाचं राज्य आहे.” * 


“कमिशने” नकोत, “कृति!” हवी !! 


सर्वेसाधारणपणे शासकाची (व 
शासनाची) प्रकृति थंड असते. 
क्वचित प्रसंगी तशी ती असणे आवश्‍यक व हिताचेही असते. 


त्यामुळे कांही अन्याय वाचतात. काही आत्यंतिक स्वरूपाच्या कृति ' 


टळतात आणि सामूहिक असंतोषांना वाव मिळत नाही. पण 
भारतात मात्र शासन आत्यंतिक थंडपणे काम करीत असल्याने 
(म्हणजे पुष्कळदा काहीही न करता काळकाढूपणाच करीत 
असल्याने) असंतोषाचे वारंवार उद्रेक होतात. ह्या थंडपणातही 
काही' सुसंगति असती तरीही लोकांनी ती झासकीय' प्रकृति 
(वा विकृति) मानली असती आणि तिच्या संबंधी काय बरी 
वाईट भते वाटली ती व्यक्‍त केली असती. परंतु कांही ठिकाणी 
भात्र सरकार हरिणाच्या गतीने धावताना दिसते तर काही' 
ठिकाणी दोन पावले पुढे तर चार पावले मागे अद्या पद्धतीने 
पुच्छ-प्रगति करतांना दिसते. त्यामुळे शासनाने 'स्वाभाविक' 
प्रगति करावी म्हणून मधूनमधून असंतोषात्मक उद्रेकांची 
“शॉक” ट्रीटमेंट शासनाला द्यावी लागते. आणि शासकीय 
“चलनवलन” चालूं असल्याची खात्री करून घ्यावी लागते. हे सारे 
करतांना कधी कधी फार जबर किमतही द्यावी लागते. परंतु 
इतक्या 'थंड' प्रकृतीच्या शासनाला जाग आणण्यासाठी येवढी' 
किमत देणे अपरिहार्यच नव्हे काय? जेथे शासनही थंड आणि 
प्रजाही थंड तेथे सारा मामला गारेगार! पण आपले शासन 
थंड असले तरी जनता थंड नसल्याचा प्रत्यय अधूनमधून मद्रास, 
केरळ, पंजाब, बंगाल, मध्यप्रदेश, या ठिकाणच्या उद्रेकातून येतो. 
महाराष्ट्रात संयुक्‍त महाराष्ट्राच्या आंदोलनानंतर जी स्थिर राज- 
वट आली तीमुळे कांहीशी शांतता होती. (संप, मोर्चे, हरताळ 
हे मुंबईचे वैशिष्ट्य तिने कायम राखले होते हे गृहित धरूनही) 
गोवा आणि बेळगांव-कारवार हे दोन महाराष्ट्राबाहेरचे पण 
महाराष्ट्राशी भावनिक दृष्ट्या संलग्न असे प्रश्‍न आता धसास 


लावले पाहिजेत ह्या निश्चयाने महाराष्ट्र शासन' व महाराष्ट्रीय 


जनता बद्धपरिकर झाल्यासारखी दिसते आहे. थंड प्रकृतीच्या 
शासनाला (दिल्डीकर-लोकशाहीवाले) अजं, विनंत्या, शिष्ट- 
मंडळे, निवेदने, साक्षी, ऐतिहासिक पुरावे वगैरे वगैरे वैध मार्गानी 
व निवडणुका जिंकून दाखवून लोकशाही मार्गाने (निदान ही 
भाषा तरी दिल्लीकरांना समजावी ह्या भाबड्या आदोने) आज 
पर्यंत कामे झाली. करवसुलीला विरोध केल्यानंतर म्हैसुरी शास- 
नाने जे साहेबी क्र्रतेचे (साधारणतः सन १८९० ते १९१० 
या -काळांतळे) वर्तन केले, त्यामुळे मानवतावादी (हुळवे) 
शासन म्हैसूरवर घुस्सा करील, अशीही आश्या बाळगली. 'पंत' 
गेल्यानंतर जे 'राव' चढले ते तरी काही *न्याय' देतील म्हणून 
सतत दहा अकरा वर्षे सारे 'भोग' भोगले आणि 'ठोठावा म्हणजे 
उघडेल' ह्या न्यायाने “दिल्ली दरवाजे” ठोठावीत राहिलो. 
पण ह्या सार्‍या उपायातळले वेफल्य जाणून (व. आंदोलनाला: 


येणारे वैफल्य टळावे म्हणून) गेल्या महिन्यात महर्षि - 
सेनापति बापट, सुंठणकर इत्यादी नेते प्रदीधं उपोषणाला बसले. 
संत फतेसिंगांसारखा तपस्वी शीख प्राणांतिक उपोषणाला बसतो 
आणि 'पंजाबी सुम्या'चा प्रश्‍न कुठल्याही कमिशनकडे न जाता 
एकदम चक्रे फिरू लागतात. केरळमध्ये भयानक असंतोष पसरतो 
आणि धान्याची गोणी केरळची वाट चाल लागतात. बंगल्यातल्या 
असंतोषातून (असंतोषच पेरणारे) कम्युनिस्ट राजबंदी मुक्‍त 
केले जातात. (नंदाजींच्या टेबलावरच्या आरोपपत्रिका टेबला- 
नेच खाल्ल्या काय? ) महाराष्ट्राच्या ह्या दोन *न्याय्य' मागण्यां- 
बाबत मात्र 'कमिशने' हवीत. आणखी एक वर्ष हवे. ते कमिशन 
नेमण्यासाठी सुद्धा एक 


महिना हवा. पुन्हा त्यात २३ मे १९६६ 
काही तत्व, सिद्धांत कांही रोजीं मुंबई- 
निर्चित दिशा वगैरे आहे र 


म्हणता की काय ? अर्था- 
तूच नाही ! कारण आजचे 
मरण (शासनाचे की 
उपोषकांचे? ) उद्यावर 
ढकलणे व काळ काढू- 
पणाचे धोरण अंगिकारणे' 
ही शासकीय प्रकृति (की 
विकृति ?) महाराष्ट्रा- 
बाबत नेहमीच कार्यरत 
असते. मागे महाराष्ट्र देऊं 
नये म्हणून जो 'विचार'- 
झाला तेव्हांही तीच कार्य- 
'रत होती. उपोषणानंतर 
कमिरनचे जे आश्‍वासन 
दिले गेले आहे. त्यामुळे 
कर्नाटक-म्हैस्रमध्ये बंड- 


मध्यें भरलेल्या 


च मसाळेवाळे 
मुंबई-४, पेरूगेट पुणे-२. 


खोरी उसळून उठली आहे. 


तीत निजलिगप्पा हे तेल 
ओतीत आहेत. वास्तविक 


बेडेकर लोणच्याचा तयार 
मसाला वापरून आपणहि 
बक्षिसपात्र अप्रतिम लोणचे 


बनवं शकतां. 
एका (राज्याच्या ्ी रि कृतीसाठी 
व तत कृतीसाठी माहितीपत्रक 
मंत्र्याने इतके बेजबाबदार मागवा. 


वतेन करावे व काम- 


अनुक्रमणिका 


ष्र 


राजांनी व इंदिराजीनी जाबही विचारू नये हे आइचर्यजनकच ! 
अन्यायाने एखादा मुलूख पचवायचा आणि न्याय देण्याची वेळ 
येताच अकांडतांडव करायचे ही पद्धत सुसंस्कृतपणाची द्योतक 
नव्हे. कानडी दमदाटीमूळेच मागे बेळगावचे राणी पावंतीदेवी 
कॉलेज हे कर्नाटक विद्यापीठाला जोडले गेले (बाळासाहेब खेरांच्या 
“इंग्रजी' खेरीज दुसरा उपकार) आता तीच दमदाटी पुन्हां सुरू 
झाली आहे. पण दमदाटीने बाजू लंगडी असल्याचेच उलट सिद्ध होते. 


आता प्रश्‍न त्यांचा नाही. इंदिराजी कामराजांच्या प्रामा- 
णिकपणाचा, न्यायप्रियतेचा, कतृंत्वाचा, धाडसीपणाचा आहे. 
हा प्रश्‍न वाटतो इतका सोपा नाही. शासनानेच तो अतिशय 
क्लिष्ट व गुंतागुंतीचा केला आहे. इथेहि धाकदपट्यानेच 
कामे होतात असे सिद्ध होणे भारतीय लोकशाहीच्या 
दृष्टीने हानिप्रद आहे. निवडणुकीचे कौल मानणे. त्यांचा 
आदर व्हावा म्हणून शासनाने खंबीरपणे त्याच्या पाठीशी 
(प्रसंगी सशस्त्रही -कारण लोकशाहीचे संरक्षण प्राणपणाने 
झालेच पाहिजे.) उभे राहणे अगत्याचे आहे. इंदिराजी हे 
घाडस दाखवतील काय? आज तरी “कमिशन मागील भूमिका 
केवळ काळकाढूपणाचीच, वाटते. कारण ह्या विषयात आता गरज 
“माहितीची नसून 'कृती'चीच आहे. 'दमदाटी'ने प्रश्‍न सुटणार 
नाहीत. कारण दमदाटीला अंत नाही हे म्हैसूर शासनानेही 
ओळखणे अगत्याचे आहे. इंग्रजांचे 'यावत्चंद्र दिवाकरी' राज्य 
ही दडपशाहीने टिकले नाही. लोकशाहीचे कौल मानण्याचा 
मानवी (व दैवीही) मोठेपणा त्यांनी आपण होऊन दाखवावा 
व एक नवा इतिहास निमिण्याचे श्रेय घ्यावे. 


“झुपया?' कलदार राहिला नाही |! 


रात्री अकरा वाजेपर्यंत रुपया 'रुपया' होता. कलदार होता 
(अर्थातच चांदी कम) एक रुपया दिला की, जे काही मिळायचे 
ना ते अगदी सोळा आणे-झंभर पैशाचे असायचे (क्वालिटी 
म्हणून नसेलही-पण निदान क्वांटिटी म्हणून तरी) बाजारात 
रुपया रुपया' म्हणून चालायचा. मोठ्या डौलात. लौकिक अर्थाने 
तरी त्याचे मूल्य पूर्ण होते. पण रात्री अकरा वाजता (मिनिटांची 
चूकभूल द्यावी घ्यावी ) अर्थमंत्री चौधरी आकाशवाणीवर गेले. 
त्यांनी रुपया वाजविला आणि काय आईचर्य-त्याचा आवाज 
'बहू' आला. मन चरकले. कांहीतरी चूक होते आहे असे वाटले. 
आणि भाषणाच्या ओघांत॑ त्यांनी रुपयाचे अवमूल्यन केले 
असल्याचे सांगितले. अर्थातच हे अवमूल्यन प्रामुख्याने 
अभारतीय चलनाचे संदर्भात, विशेषतः डॉलर व पोंडी 
चलनाचे संदर्भात झालेले आहे. आणि ते कुणाच्याही दडपणा- 
मुळे झालेले नाही असे आपले अर्थमंत्री (व गोतावळा) सांगत 
आहेत. परंतु गेळे तीन चार महिने अश्या तऱ्हेच्या वावड्या उठत 
होत्या. जागतिक बॅकेकडूनही तशा सूचना येत होत्या असे ऐकतो. 
कुठलाही 'रॅडिकल' बदल अकारण होत नाही. विशेषत: अवमूल्यना- 
सारखा तर खासच नाही ! ह्याचे कारण असे कीं, ह्या बदला- 
तून एक प्रकारचे 'मोराल' व खच्ची होत असते. आज गेल्या १८ 
वर्षात आपल्या अर्थव्यवस्थेने इतके चक्कर खाल्ले आहेत कीं, 
ह्यातून अखेर आम्ही कोठे जाणार आहोत तेच भल्याभल्यांनाही 
कळेनासे झाले आहे. अर्थतज्ञ धनंजयराव गाडगीळ परवा म्हणाले 
कीं, आजवरची सर्वे धोरणे फसल्याचेच हे निदर्शक आहे. 
नियोजन पंचवाषिक योजना, औद्योगीकरण ह्यासाठी ह्या देशा- 
तल्या जनतेने 'जास्तीत जास्त कर भरले आहेत. गेल्याच पंधर- 
वड्यात एका इंग्रजी बा साप्ताहिकात आपल्या कर व्यवस्थेबद्दल 
लिहितांना काँग्रेस पालंमे ब कोषाध्यक्ष खासदार रामेइवर 
टांटिया यांनी असे लिहिले आहे कीं, ४१७९ द्या एल 25 
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ह्या देशात भरावे लागतात. कोट्यावधी डॉलसंची परकी मदत 
गेले १८ वषे आपण घेतली. अवाढव्य योजना आकारल्या आणि 
सामान्य माणसाने अक्षरशः घाम (की रक्‍त म्हणू) गाळून ह्या 
अर्थकारणाला द्रव्यदान केले. कृत्रिम चलन फुगवटा करून त्या प्रमा- 
णांत सोने न ठेवल्याने एक प्रकारची नापत झाली. योजनांचे 
डोलारे अखेर आमच्याच अंगावर कोसळले आणि आज 
अशा स्थितीला हे अर्थकारण येऊन ठेपले कों, रुपयाचे अवमूल्यन 
करणे भाग पडले. ह्या बाबतीतले निर्णय इतक्या तडकाफडकीने 
घेतले गेलेले आहेत कों, चक्रे फार जोरात फिरली असलीच पाहिजेत. 
अशोक मेहता आणि अथंमंत्री चौघरी ह्यांनी लोकसभेत अवमूल्यन 
कल्पनेचा इन्कार कांही आठवड्यांपुर्वीच केला होता. निर्णय घेतांना 
मात्र लोकसभेची अनुमति आवश्‍यक वाटलेली दिसत नाहीं. जाग- 
तिक बॅकेच्या दडपणाखालीच आजचे आपले सर्वे अर्थ व शेतकी 
विषयक घोरण जाऊं पहात आहे. ह्या देशाने न पेलणारे हत्ती 
उचलले, ते अंगावर कोसळले आणि आता जागतिक अर्थकारणाचे 
वजनदार क्रेन्स आणून ते हत्ती उचलण्याची वेळ आली आहे. 
रुपयाच्या अवमूल्यनाने आजच नित्य उपयोगी वस्तूंची महागाई 
झाली आहे. महागाई होते म्हणून भत्ता वाढ व भत्ता वाढ म्हणून 
पुन्हां वाढती महागाई अशा दुष्ट चक्रांत सामान्य माणूस सापडला 
आहे. वटहुकूम निघाले तरी त्याची अंमलबजावणी करणार कोण ? 
तक्रार कुणी आणि कुणाजवळ करायची ? नफेबाजांना समाज 
प्रोत्साहन देतो असे चौघरी म्हणतात. पण कां देतो ? काळाबाजा- 
रांतला तांदूळ तो कां घेतो ? ह्या साऱ्यांची उत्तरे त्यांना शासकीय 
फायलीतच मिळतील. ती त्यांनीं शोधून काढावीत. भाववाढ रोखता 
आली नाही तर हा भस्मासूर भडकण्याची भोति दिसते आहे. 
जास्तीत जास्त कर भरून व १८ वर्षे सतत खपून हो ह्या देशातल्या 
जनसामान्याची स्थिति केविलवाणी झाली आहे. मागे पंडितजी- 
नीच एका भाषणांत कब्‌ली दिली होती. “आमच्या अर्थव्यवस्थेत 
श्रीमंत अधिक श्रीमंत होत आहेत. गरीब अधिक गरीब होत 
आहेत” हे उद्‌गार प्रामाणिक होते. पण त्यामुळें ह्या देशाची 
समस्या सुटत नाहीं. कांहीं मुलभूत फरक होणें मला तरी अतिदाय 
अगत्याचे वाटते. आपले संरक्षण, आपले अर्थकारण, आपल्या विकास 
योजना, आपली शेती विषयक घोरणें आज कितपत स्वतंत्र राहिली 
आहेत हे पडताळून पाहण्याची वेळ आली आहे. स्वयंपुर्णतेच्या 
घोषणा आपण पाक अक्रमणाचे वेळी आवेशाने मारल्या. पण 
दास्यत्वाने स्वयंपूर्णता येत नाहीं. कांही अंगभूत बदल झाला पाहिजे. 
डॉ. गाडगीळ म्हणतात त्याप्रमाणे आमची धोरणे फसल्याने हे. 
अवमूल्यन लादले गेळे असेल तर मग घोरणे तपासून पाहणे, 
पराभवांचा बाऊ न करतां ती बदलण्याचा प्रयत्न करणे हेच आजच्या 
परिस्थितींत कर्तव्य वाटत नाहीं काय ? रुपयातील चांदी गेली 
तरी दुःख झाले नाही. पण रुपया 'कलदार! राहिला नाही याचे मात्र 
कुणाही स्वाभिमानी भारतीयाला हु:ख झाल्यावाचून राहणार 


1! 
नाही खास !! -सारस्वत 


अनुक्रमणिका 


जरा मोठ्याने ओरडा, [ बोंब नको] 


“आम्ही स्वतंत्र आहोत. सावे- 
भौम आहोत. स्वायत्त आहोत वगेरे वगेरे--” (कुणाही राजकीय 
पुढाऱ्याचे भाषण आठवा) कळलं ना? तेव्हां आम्ही स्वतंत्र आहोत. 
आमची धोरणे आम्हीच ठरवतो. आता थोडी इकडे तिकडे 
भॅड्जस्टमेंट करावी जागतच म्हणा. पण तो 'व्यवहार' झाला. 
पण तत्वतः मात्र आम्ही स्वतंत्रच बरं का? हंसता काय राव? 
रुपया घटवला म्हणून हंसता ? पण तिथें सुद्धा आम्ही तत्व 
सोडले नाहीं, 'व्यवहार' बघितला. इंडो-अमेरिकन फाऊंडेशन 
खत कारखाने शेती विषयक योजनांना जागतिक बॅंकेची संमति, 
ताश्‍कंद करार वगेरे गोष्टी आम्ही केल्या बरं का पण तत्वाला 
मात्र आम्ही घट्ट चिकदून बसलो आहोत. इतके की कधी तत्व सुद्धा 
गुदमरून जाते म्हणतात. आतांचच बघा ना! बोरिस पास्तरनाक 
हा एक रश्षियन लेखक होऊन गेला. त्याने एक कादंबरी लिहिडी- 
स्वतंत्रपणे लिहिली (आत्ता रशियात असं लिहून चालत नाही हे 
काय त्याला ठाऊक नव्हते? ) चांगली लिहिली. मार्मिकपणे लिहिली. 
त्यामळे तिला 'नोबेळ पारितोषिक' मिळाले. जगभर गौरव 
झाला. आता जगप्रसिद्ध कादंबर्‍यावर चांगले चित्रपट काढण्याची 
पाढचात्यांची परंपरा असल्याने (आपल्याकडे अपवाद फक्त तूत 
तरी सत्यजित रे) त्यांनी 'डॉ. क्षिवंगो' वर चित्रपट तयार केला. 
भारतीय निवड मंडळाला तो दाखविला गेला ह्या गोष्टीलाही 
कांही महिने लोटले. (इंदिरा गांधींनी तो मुंबईत अगदी गुपचुप 
पाहिला असे ऐकतो ) परंतु ह्या चित्रपटाच्या प्रकाशनाला 
अजूनहि 'होकार' दिलेला नाही. कारण पास्टरनाकनें नोबेल 
पुरस्कार घेऊं नये असे बजावणाऱ्या रशियन राज्यकर्त्याची हा 
चित्रपट भारतात दाखविला जाऊं नये अशी इच्छा आहे म्हणे! 
आम्ही काय खावे हे अमेरिका ठरवते. काय पहावे अथवा पाहूं 
नये हरे. रशिया ठरविणार. आम्ही जगावे की जगूं नये याची 
चिता पाकिस्तान -[चीन वाहणार आणि तरीहि आम्ही स्वतंत्रच 
बरं का! आतां रशियन क्रांतीचे कांही टप्पे रशियन 'राज्यक- 
त्यांना दाखवावेसे वाटत नसले तरी भारतीय चित्रपट प्रेक्षकावर 
न पाहण्याची सक्ति कह्यासाठी? रशियात त्या पुस्तकाला बंदी 
असली तरी आपल्या देशात ती नाही. मागे जेम्स बाँड थ्रिलस 
पैकी 'फ्रॉम रळ्िया वुइथ लव्ह ह्या चित्रपटाचे शीर्षक बदलण्या- 
साठी असेच रशियन दडपण आले होते-आणि त्याचे फ्रॉम 
००७ बुइथ लव्ह' असे नाव करण्यात आले होते. ते करतांनाही 
रशियाची खुषमष्करी करण्याचाच प्रयत्न आम्ही केला. आता 
"डॉ. झिवॅगो'ला बंदी घालून आम्ही रशियाचे “फर्जी' आहोत 
हेच आम्ही जणु सिद्ध करणार आहोत. 'पॅकोव्हस्ही पेपर्स' 
ह्या पुस्तकावर बंदी घालावी म्हणूनही मागे 'रशियाने प्रयत्न 
केला होता. आपले स्वतंत्र राज्यकते बंदी घालायलाही निघाले 
होते म्हणे. पण ही 'गुप्त' बातमी जी. भवन प्रमाणेच ) | फुटली 
आणि सारा डाव हुकला. आमच्या त्वाचा, स्वातंत्र्याचा, 


कला विषयक स्वातंत्र्याचा असा सौदा झालेला चालेल आपल्याला ? 
डॉ. झिवॅगो पाहणारच पाहाणार असे तुम्ही ठरवूं या आणि 
जरा मोठ्याने ओरडूं या झालं. दिल्लीकरांना 'मोठा आवाज' 
ऐकूं येतो बरं का. नुसती कुजबुज नको! ! । 


रेडिओची रडारड ! 


आपल्याला नेहरू हवे होते. त्यांच्या शिवाय ह्या देशाच्या 
राजकारणाचा व नेतृत्वाचा आपण कधी म्हणजे कध्धी सुद्धा विचार 
केला नाही. पण नेहरू मोठे होते तरी माणूसच होते त्यामुळे 
मत्यं होते. त्यांचा दिवस उजाडला आणि ते मावळले. वाईट 
झाले. त्याबद्दल अजूनहि वाईटच वाटते. पण ते होते तोपर्यंत 
ह्या देशात एक 'चैतन्य' खेळते होते असेच त्यांचे एकूण वागणे, 
बोलणे, चालणे होते. त्यामुळे नेहरूंचा विचार करतांना रडारड- 
मरगळ-वगैरे कल्पना कशाशाच वाटतात नाही का? नेहखूंचे 
स्मरण चैतन्यमय असले पाहिजे. पण आमच्या आकादवाणींची 
एकूण खाक्याच वेगळा बरं का? पुण्यतिथी-जयंती वगेरे बद्दलच्या 
कल्पनाही सांचेबंद. जुनाट-बुरसलेल्या ! त्यांना कांही नव्या 
कल्पना सुचतच नाहीत असे वाटायला लावणाऱ्या ! पंडितजींची 
पुण्यतिथी आकाशवाणीने साजरी केली. त्यावेळी रेडियोवर एक 
'विशेष रूपक' सादर करण्यात आले. तुम्ही ऐकले का त? त्यात 
'रूपक' काय होते ते कळले! व्याकरण येत तुम्हांला ? साहित्याचा 
गंध आहे तुम्हांला ? रूपकाचा अर्थ कळतो ? हे सारे कळत असे- 
लच म्हणा-पण 'रेडियो रूपक' मात्र कळले नसेल! नाहीच 


कळायचे 'रेडियो रूपक' ही खास रेडियोची परिभाषा आहे. 


शुभचितन ! 

__मे. व्ही. पी. बेडेकर (मसालेवाले) कंपनीचे श्रो. अण्णासाहेब 
बेडेकर यांचे कनिष्ठ चिरंजिव व बी. वसन्त पन्लिसिटीचे 
प्रोप्रायटर श्री. वसंतराव यांचा शुभ विवाह चि. सौ. कां. उषा 
अभ्यंकर हिचेबरोबर नुकताच मुंबईत थाटानें पार पडला. वधु- 
वरांचे वैवाहिक जीवन सुखाचे व समाधानाचे जावो असें मन- 
पूवक इच्छितों. 


ष्ट | 


अनुक्रमणिका 


तुम्ही रेडियोत नाही (तेच वरे) ना, मग तुम्हांला ती कळ- 
णार नाही. रेडियो रूपक हा प्रकार फार सोपा बरं का! ऐकाय- 
चाय? रेडियोवरच ऐका की! अगदीच सोपा! आता नेहरूंचच 
रूपक बघा हं! नेहरूंच्या आयुष्यातले महत्वाचे असे प्रसंग निव- 
डून काढायचे (नेहरू गेले त्या दिवशीचे वा दुसर्‍या दिवशीचे 
पेपर उपयुक्‍त ) त्यांत सुदैवाने नेहरूजींच्या बऱ्याचशा भाषणांच्या 
टेप रेकॉडस्‌ हाताशी असल्याने अधुनमघुन त्यांच्या तुकड्यांचा 
वापर करायचा, झालंच तर एकाच माणसाच्या, नको त्या 
शब्दावर जोर देणाऱ्या आणि आरोह-अवरोह शून्य अश्या 
आवाजात ते रूपक वाचून दाखविण्यापेक्षां दोनचार (तशीच) 
माणसे घ्यायची आणि आलटून पालटून ती माणसे कशी 
काय' वाचतात याचे प्रात्यक्षिक एकवले की, 'रेडियो रूपर्क 
तयार !! आहे की नाही सोपा फॉर्म्युला? घरी करून पहा! 
(शेजार्‍यांची परवानगी घेतलेली वरी ) पंडितजींच्या पुण्यतिथीचे 
रूपक इतके रटाळ, 'रडवे (व 'रडविणार्‍या पद्धतीने ) साजरे 
झाले की, पुछो मत! ! वझे वुवांची पुण्यतिथी साजरी करतांनाही' 
फॉर्म्युला तोच! तिथें भाषणांच्या तुकड्या ऐवजी रागांचे व 
चीजांचे तुकडे घातलेले होते इतकाच काय तो फरक! 
एक सलग असा 'व्यक्‍्तित्वाचा' परिचय याच एका पद्धतीने 
होऊं शकतो असे आकादवाणीला वाटतंय्‌ बरं का! मागे आम्ही 
लोकमान्यांची पुण्यतिथी साजरी करीत असू. पण दरवर्षी पद्धत 
वेगळी-ढंग वेगळा, योजना वेगळी! आकाशवाणीला प्रयोगांचे, 
कल्पकतेचे आणि प्रयत्नांचे वावडे आहे काय? सावरकर गेले, 
रँग्लर परांजपे गेले, डॉ. भाभा गेले--कितीतरी मोठी माणसे 


देवाघरी गेली-पण रेडियो सारख्या “व्यापक” माध्यमातून मिळाले 


काय? एक दीड वाक्यांची वृत्तपत्रीय भाषणे. सावरकरांच्या 
वा परांजप्यांच्या व्यापक परामर्ष घेणारा एखादा कायंक्रम कान 
व्हावा? मागे केशवसुत शताद्वीचे निमित्ताने एक असाच मुलाख- 
तीचा कार्यक्रम झाला. त्यात सुद्धा असलाच प्रकार. उगीच दहा 
माणसांच्या मुलाखती बरं का! पण प्रत्यक्ष माहिती-नवीन काही 
नाही-अगदी एका शब्दाची सुद्धा ! रेडियोवरच्या मुलाखती 
हाही गंमतीचा विषय-पुष्पा आठवले हिमालयाच्या एका शिख- 
रावर जाऊन आली. रेडियोला ताजा विषय' हवा होता- 
तिला बोलावले. आणि मग मुलाखत झाली. पण रंगली नाही 
कशी रंगणार? फार ढोबळ (व पूर्वी येऊन गेलेलीच) माहिती 
तिच्या तोंडून वदवायळा म. भा. नभोवाणी कशाला हवी? 
पैसे सुटे देण्याचे यंत्र शोधले-धरला-मुलाखत झाली. तीही 
अद्लींच झटपट रंगारी पद्धतीची! येवढा मोठा शोध त्या 
माणसाने लावला -पण मुलाखतीतून काही तो 'मोठा' असल्याचे 
जाणवले नाही. मुलाखतीतली माहिती इतकी 'वृत्तपत्रीय' कर- 
ण्याचा हा अट्टाहासही गंमतीचाच! ! कल्पना आणि कृति यात 
योजनेचा कांही भाग असतो म्हणे (हा झाला सामान्य नियम-अ- 
सामान्य नभोवाणीला तो कोण लावणार? ) 


५७ 


तोच चंद्रमा नभात 

माणूस चंद्रावर पोहचला. तेथली छायाचित्रेही त्याने घेतली. 
एक दोन नव्हे शहेकडोनी घेतली आणि पृथ्वीवरच्या माणसांना .. 
पाठवली. अवकाशातही ढगांच्या, चांदण्याच्या गालिचावर तो 
विहारही करून आला. माणूस खूपच खूप उंच गेला. म्हणायचा. 
बातम्या वाचून आमच्या इथेही मंडळींना बरे वाटले. कांहींनी 
सर्मनला पत्रे पाठवून विचारल्याचे कळते कीं, पुढील अवकाश 
यात्रा कधी ? अँडव्हान्स वृकिगची पद्धत असल्यास आमचेही 
तिकिट वुक करून ठेवा अशी मागणीही अनेकांनी केली. 
चंद्रातला 'चार्म' गेल्याने (फोटो पाहिल्यावर काय चार्म वाट- 
णार? ) तथाकथित सांप्रदायिक कवींनी एक 'सनातन' विषय' 
गेल्याबद्दल अमावास्येच्या रात्री स्मशानांत सभा भरविली. आणि 
प्रत्येक कवीने आपापल्या पुस्तकातून चंद्रावरली सगळी गाणी 
फाडून टाकली. वाटवे यांनी “कोणता मानू चंद्रमा” हे गाणे 
म्हणण्याचे वंद केले असून आता चंद्र सांपडल्याने गाण्याचे 
प्रयोजनच उरले नसल्याचे ते म्हणतात. रामचंद्रानेही चंद्राचा 
हृट्ट सोडून दिला असून मारूतीला सूर्याचाच घास घेण्यासाठी 
फर्मावले आहे. ठेशॉटा एल फ्राऊ एगराह असा आरि- 
र्वादही त्यांनीं दिला आहे म्हणे. नवकवीनी मात्र चंद्रावर दगड 
धोंडे असल्याचे पाहुन आपल्या अ-कोमल कविप्रकृतीला चंद्रलोक 
मानवेल-तेव्हा आम्हांला तेथे वस्तीचे स्वातंत्र्य द्यावे म्हणून 
आग्रह चालविला आहे. कुणाच्या कवट्या, हाडके, मज्जा, मांसाचे 
तुकडे, रक्ताचे ओघळ, पू. लाळ वगैरे गोष्टी तिथे कितपत आहेत 
हे जाणून घेण्यासाठी अमेरिकन आकाशवीरांना तारा पाठविल्या 
आहेत. सुंदर नसलेल्या स्त्रियांनाही 'चंद्रवदना' म्हणून बनविता 
येत होते-तो वाव, नसल्याने बरेचसे प्रेमिक, हवालदिल झाले' 
असल्याचे ऐकतो. तर खऱया 'चंद्रवदना' आपल्याही चेहऱ्यावर 
कांही 'दगड गोटे' तर उगवले नाहीत ना म्हणून वारंवार आर- 
श्यांत पाहूं लागल्या आहेत. (पॉण्डस्‌ची विक्री तृते वाढीव किम- 
तीतही धूमघडाक्‍्याने होत असल्याचे कळते) चंद्राच्या रूक्षतेचा' 
विषेध म्हणून नवविवाहीत दांपत्ये अमावास्येच्या अंधारात आता 
फिरायला बाहेर पडूं लागली आहेत (तेवढाच स्कोप जास्त) 
आणखीही खूप खूप होतंय बरं का? बघा बघा डोळे उघडे 
ठेवून-माझी मात्र स्थिति विचित्र झालीय. चंद्राके मी पाहतो 


आणि म्हणतो 
तोच चंद्रमा नभात-----२२>>पण! ! 


-बन्याबापू 


तरुण चित्रकारांसाठी 


एका. मराठी मासिकासाठी उत्तम तरुण, चित्रफारांची 
जरूरी आहे. इच्छुकांनी आपले कलेचे शिक्षण, वय, कामाचा 
अनुभव व किमात मानधनाची अपेक्षा यांसह अर्ज करा- 
वेत. बॉक्स नं. ११० €/० दलाल आट स्टूडिओ, 
४२ केनंडी ब्रीज, मुंबई ४. 


अनुक्रमणिका 
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थाची देही, याची डोळा-- 


रंजीस झालेला धोंडो गृंडो ब्राह्मणांच्या जेवणांतल्या दिरंगाईने 
केव्हाच बिघडला होता. हे वखवसखलेले ब्राह्मण कधी एकदाचे 
हात आटोपते घेतायेत आणि आपण कधी एकदाचे कोर्टात 
जायला मोकळे होतोय असे त्याला झाले होते त्यामुळे ब्राह्मणांचे 
ते खदखदणे त्याला कुच्छितपणाचे वाटले आणि तो एकदम उख- 
डून त्यांना विचारता झाला-- 

“का हो, हसायला काय झालं? तुम्ही कधी सकाळचं 
संघ्याकाळी खात नाही? मग, शिळं पिठलं लज्जतदार असतं; 
माझ्यासाठी थोडं ठेव ! असं मी माझ्या बायकोला म्हटल्यावर 
तुम्हाला एवढं खिदळायला काय झालं?” 

मृत्युलोकांतला हा सारा प्रकार नवीन असल्यामुळे हसू 
आलेले हे यमदूत अवचाटाने एकदम विचारलेल्या या जाबामुळे 
अम्मळ गांगरून गेले आणि एकमेकांत खाणा खुणा करून त्यांपैकी 
एक ब्राह्मण धोंडो गुंडोकडें वळून म्हणाला--- 

“यजमान, आम्ही तुमच्याशी मघा खोटं बोललो. आम्ही 
ब्राह्मण वगैरे कोणी नसून खरे म्हणजे यमदूत आहोत. तुम्हाला वर 
नेण्यासाठी वास्तविक आलेलो आहोत. तुमच्याविरुद्ध पटकीचं 
वारंट असून आम्ही तुमचा मृतदेह यमदरबारी नेऊन हजर 
करण्यासाठी येथे प्राप्त झालेलो आहोत. मृत्युलोकांतील तुम्हा 
मानवांचं खाणं-पिणं, बोलणं-वागणं पाहून आम्हाला आइश्‍चये 
वाटलं आणि हस्‌ं आलं.” 

हे ऐकताच धोंडो गुंडो मनात चपापला. काल-परवा नुक- 
ताच एका प्राण संकटांतून वाचल्याचे त्याला स्मरण झाले. 
वाघोबाला काय बुद्धी झाली न कळे? तो माघारी फिरला आज 
तर प्रत्यक्ष यमदूत थेट घरातच आले आहेत.. . . पटकीचं 
वारंट आहे' म्हणत आहेत--- विचारात पडलेल्या अवचटाच्या 
पोटांढ एकाएकी कळ येऊन मुरडून आले. आणि पोट बिघडल्या- 
मुळे सकाळपासून दोन चार वेळा परसाकडे जाऊन आलेला घोंडो 
गुंडो पटकीच्या वारंटाचा संबंध लक्षात येऊन चांगलाच हबकला. 

पण वारंट बजवावयास आलेली यमदूत मंडळी आपल्या- 
कडील बेलिफांच्या लायकीचीचं आहेत. शिवाय सारीजण पिठल्या- 
वर खूष आहेत हे लक्षात घेऊन धोंडो गुंडोने जणू काही 
काहीच ऐकले नाही या थाटात त्यांना आणखी थोडा वेळ गप्पा 
टप्पात घोळावयाचे ठरविले. आवडाबाई मात्र यमदुतांची ओळख 
ऐकून चित्तात व्याकूळ झाली. 

मंडळींचे जेवण संपत आले तसा अवचट त्यांना म्हणाला, 
“मंडळी जेवण झाल्यावर जरा पान वगरे लावा. नंतर जरा वाम- 
कुक्षी होऊ द्या. तोंपर्यंत मी कोर्टात जाऊन येतो. दुपारी चहा वगेरे 
घेऊ आणि मग बघू तुमच्या वारंटाचं सावकाशीने---कसं ? पण 
खरंच, जरा बघू तरी तुमचं वारंट असतं तरी कसं ते! आमच्या 
वारंटासारखीच तुमची वारंट असतात की, यमदरबाराची म्हणून 
खास काही निराळी असतात ते तरी बघू! 


[ पान १० वरून ] 
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चौघांपैकी एकाने बंडीच्या खिश्यात हात घालून वारंट काढले 
आणि ते घोंडो गुंडोपुढे धरले. चाळीशी नाकावर सारखी करून 
अवचटाने ते नीट न्याहळून पाहिले. यमदरबारच्या सही शिक्‍्याच्या 
त्या वारंटावर धोंडो गुंडो अवचट राहणार अवसरी खूद्दे कांही 
दिवसांपूर्वी ड्यू असूनही दरबारी हजर न झाल्याची नोंद होती. 
ही बहुधा वाघाच्या तडाख्यातून सुटल्या दिवसाची असावी हे 
अवचटाने ओळखले. तसेच आजचा मुडदा पटकीच्या फासाने 
करेक्ट अकरा वाजता आवळावा आणि तो कोर्टापुढे लागलीच 
हजर करावा असे फर्मान होते. ज्या टाईमाला मुडदा 
यमराजासमोर हजर करावयास हवा होता त्या टाईमाला यमदूत 
घोंडो गुंडोच्या माजघरात सौ. आवडाबाई भ्रतार अवचट यांच्या 
हातच्या पिठल्यातल्या देंगा चोखण्याच्या नादात गक झालेले 
होते. घटका टळली होती. अवचटला पाईंट मिळाला. त्याच्या 
पोटातली कळ अजिबात थांबली. यमदृतांच्या वेंघळेपणामुळे 
घोंडो गुंडोला पुन्हा जीवदान मिळाले होते. 

मंडळी, आता या वारंटाचा काही उपयोग राहिला नाही. हे 
इनव्हॅलिंड झालय्‌ ते एक असो पण तुम्ही परत गेलात की, यम- 
राजांना नमस्कार कळवा आणि निरोप सांगा. म्हणावं, अवसरीचा 
हा घोंडो गुंडो मृत्यूला भिणारा नाही. जन्माला आलेला प्रत्येक 
प्राणि वेळच्या वेळीच गचकला पाहिजे असाच आग्रह या अव- 
चटाचा आहे. पण माझ्या बाबतीत म्हणाल तर अशी जुजबी वारंटं 
काही उपयोगाची नाहीत. ती काही फेटाळायंची आणि बेलिफांना 
रिकाम्या हातानं कसं बॅक टु कोटे करायचं हे मला चांगलंच अवगत 
आहे. तेव्हा म्हणावं माझं वारंट कसं अर्जंट असं द्या आणि ते 
बजवण्यासाठी उगाच चिल्लर यमदूत पाठविण्यापेक्षा यमराजांना 
म्हणावं आपण स्वत:च या. त्या निमित्तानं अनायसा त्यांची 
मृत्युलोकची ट्रिप होईल. 

अवचटानं खवचट बुद्धीने काढलेले हे उद्गार ऐकून यमदूत 
चांगलेच शुद्धीवर आले. त्यांना वेळेचे भान आले. मृत्युलोकात 


* निघण्यापूर्वी त्यांना यमराजानी पुनःपुन्हा जे बजावले होते ते सारे 


आठवले. यमराजाने केलेले भाकीत खरे झाले होते. त्यांना अव- 
सरीकराने चक्क बनविले होते आणि रिकाम्या हाताने परत जाणे 
त्यांच्या नशिबी आले होते. यमराजाची खेटरं आता त्यांना खावी 
लागणार होती. 'आजचं उद्यावर ढकलावं' असं करीत करीत 
यमदूतांनी चार दिवस असवरीतच मुक्काम ठोकला. 


झाल्या घटनेबद्दल इकडे यमराजांना यमदूतांचा फार राग 
आला. पण धोंडी अवचटाच्या चाणाक्षपणाबहल कौतूकही वाटले. 
एका एक:चित्‌ मानवाने आपले मरण एकदा नव्हे तर दोन वेळा 
चुकवावे याचे आइचर्ये वाटले आणि 'अवसरीकर अवचटाचा 
मुडदा खुद्द स्वतःच आणणार' असे जाहीर केले. 

दोन दिवसानंतर रेड्यावर स्वार होऊन यमराज ज्यावेळी 
अवचटाच्या अंगणात अदृष्य स्वरुपात दाखल झाले त्यावेळी अवचट 
कोर्टात जावयास निघाला होता. नेहमी प्रमाणे तो गडबडीतच होता. 


अनुक्रमणिका 


“आवडाबाई, प्रकृति जरा नरम आहे, आज आत्ताचं जेवण 
नाही; रात्रीच सावकाशीनं जेवीन. कोर्टात जरा लवकर जायचय. 
कोटे सुरू होण्यापूर्वी पानसे वकोलाला गाठला पाहिजे भडवीच्याने 
अजून परवाचे पैसे दिले नाहीत.” 

यावर आवडाबाई म्हणाली, “अहो असं काय करता? आज 
तर मी तव्यावरचं कोरडं पिठलं केलय थोडी दशमी खाऊन जा. 


तेवढाच पाण्याला आधार! उपासपोटी कशाला जाता?” 
“नको ग खाण्याचं नांव काढूस बाहेर जातांना. आज जरा 


छातीत दुखतय्‌ सकाळपासून. एक वेळ लंघन घडलं तर तेवढंच 
बरं वाटेल. तुझ्या कोरड्या पिठल्याचा समाचार रात्री घेईन” 
असं म्हणून पायात जोडा सरकवून धोंडो गुंडो घराबाहेर पडणार; 
तोच-- 

यमराज गडगडले----“अवचटा, ऐंक. तुला न्यायला आज मी 
खुद्द स्वतःच आलोय्‌. तुझी वेळ भरायला अजून अर्धा तास 
उरलाय तोपर्यंत तुझ्या माघं इथली काय व्यवस्था करायची असेल 
ती करून ठेव. हाट फेलचा फास आवळून मी तुला आज नेणार 
आहे. तू माझ्या दूतांकरवी मी स्वत:च यावं अशी उर्मट इच्छा 
प्रदशित केली होतीस ना? तर मी स्वतःच आलोय चल आटोप 
कर निघायची तयारी. वारंट अर्जंट आहे. 

अवचटाच्या छातीत जोराची कळ आली. त्याचा जीव गल- 
बलल्यासारखा झाला आणि अवचट मनीच्या मनी काय समजा- 
यचे ते समजून चुकला. तरीहि स्वतःला जरा सावरून तो 
म्हणाला-- 

“यमराज नेणार असाल तर न्या बापड्या मला. पण राजा- 
घिराज, आपलं दर्शन तर घडू द्या या पामराला. तयारी ती आता 
काय करायची आहे निराळी? अर्धा तास आहे म्हणता तर तेव- 
ढ्यात जरा कोर्टात जाऊन येतो. पानसे वकोलाला गाठतो 
वसुली करतो एक किरकोळ साक्ष आहे ती उरकतो. आणि लगेच 
परत येऊन आपल्या सेवेला हजर होतो.” 


“मावडाबाई -अग्‌, आज आपलं परम भाग्य उदयाला आलाय. 


आज भापल्या घरी प्रत्यक्ष यमराज आले आहेत. जरा बाहेर ये. 
त्यांचं दर्शन घे. त्यांना चहा दे. ते जेवणार असतील तर 
त्यांना पिठलं भात जेऊं घाल. तोपर्यंत मी कोर्टात जाऊन येतो-” 

काय प्रकार आहे? तो पाहावयास आवडाबाई भीतभीत 
ओटीवर आली. 

मरणाची घटका भरत आलेल्या प्राण्याची शेवटची इच्छा 
पुरी केली पाहिजे या यमधर्माला जागून यमराज आपल्या स्वयंभू 
स्वरूपात अवचट दंपतीपुढं दृष्यमान झाले. त्यांचे ते रेड्यासह 
वर्तमान काळंकभिन्न उग्र स्वरुप प्रकट झाल्याबरोबर आवडाबाईची 
तर भीतीने दातखीळच बसली आणि धोंडो गुंडोच्या छातीत पुन्हा 
एक जोराची कळ आली. त्याचा इवासोच्छवास मंदावल्यासारखा 
झाला. झटक्यातून अमळ उमगल्यावर आवडाबाई यमराजांच्या 
पायाशी लोळण घेऊ लागली. रडत रडत ती म्हणाली, “देवा, 
मला ना मूल ना बाळ! पतीविना मी माझं रांडपण पुढं कसं गुदरू? 
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यमराज त्यांच्याऐवजी मला न्या पण त्यांना राहू द्या. आहेव- 
पणी मला मरू द्या. मग दृष्टी आड सृष्टी. माझ्यामागं त्यांचं 
काहीं का होईना. यमराज मला मुलगी समजून माझ्यावर दया 
करा.” यावर यमराज म्हणाले, 

“ ते होणे नाही! आवडाबाई तसे काही होणार नाही. या 
माणसावर दया करावी आणि त्याचे प्राण वाचवावेत अशी पुण्याई 
पदरी नाही. त्रेता युगात पूर्वी एकदाच सतिसावित्रीच्या विन- 
वणीला मी फसलो होतो आणि सत्यवानाचे प्राण मी परत केले 
होते पण सत्यवान तसा सत्शील पुण्यात्मा होता; एवस्सेप्शन्‌ 
म्हणून ते घडलं. तुझा पति निमकह्राम आहे त्याचं चारित्र्य 
तुला ठाऊक आहेच? तरी त्याच्या प्राणाची व्यर्थ याचना तू 
मजजवळ करूं नकोस आणि स्वतः पापाची घनीण होऊ नकोस. 
तुझ्या याचनेचा आता काहीही उपयोग होणार नाही. आज आम्ही 
त्याला नेणार म्हणजे नेणारच! शांत हो, वाळे आवडे, शांत हो! 

देवा यमराजा, काय मूर्ख बायको आहे, पहा. खुळीला माझ्या 
या मरणातलं मोठेपणही धड कळत नाही. केवढं माझं भाग्य 
की खुद्द यमराजानं येऊन माझ्या प्राणाची मागणी करावी? 
काय सांगावं देवा, आयुष्यभर हिनं असंच केलं. माझं मोठेपण 
हिला थोडंसुद्धा कळलं नाही. माझ्या व्यवसायाची, खाण्याची 
वागण्या बोलण्याची तिनं आयुष्यभर टिंगल केली. मी एक म्हणालो 
को ही म्हणालीच दुसरं काही तरी. आणि आता मार माझ्या 
प्राणाची भीक मागत आहे तुमच्याजवळ ! आत्ताच तुम्ही येण्या- 
पूर्वी मी तिला म्हणत होतो- तूं केलेलं कोरडं पिठलं मी रात्री 
खाईन-तर म्हणाली-अन्नाला डावलून जाणं चागलं नाही. 
रात्रीचं कोणी पाहिलय्‌?-आता तुम्हीच सांगा यमराज तुम्ही 
त्रिकाल ज्ञानी आहात म्हणून विचारतो आवडीनं केलेल 
कोरडं पिठलं मी रात्री खाल्लं तर एवढं काय बिघडणार आहे?” 

अवचट आपल्याला काही तरी घोळात घेण्याच्या विगारात' 
असावा हे यमराजाने ताडले आणि त्याच्या त्या प्रश्‍नाला उत्तर 
देण्याच्या फंदात न पडता यमराजाने आवडाबाईने शांत व्हावं 
म्हणून तिची समजूत घालावयास पुन्हा सुरुवात केली. 

जन्ममृत्यूंतळ फोलपण एक मानवाला आणि तेही एका 
बाई माणसाला पटवून देण्याच्या विवेचनात रेडारूढही गंतलाय 
असे पाहून अवचट तेथून निसटला आणि कोर्टात येऊन कामाला 
लागला. पानसे वकीलाशी त्याने साम दाम दंडभेदादी भाषा वाप- 
रून संम्याला फोडण्याबद्दलचे रुपये त्यांच्याकडून वसूल केले. ही 
वसूली त्याने अगदी स्थितप्रज्ञाच्या जाणीवेने केली. या मृत्यु- 
लोकाचे आपण केवळ घडी दोन घडीचे रहिवाशी आहोत याची 
थोडीसुद्धा खंत त्याच्या मनात वसुली करताना नव्ह्ती 
तवढ्यात त्याला लांबून येणारा संभ्या रामोशी दिसला. संभ्याला 
त्याला अर्थातच्‌ चुकवावयाचे होते. वास्तविक संम्याला त्यानेच 
वायदा करून बोलावले होते. आज त्याला तो राहिलेले पेसे 
'जमलं तर देईन' य्हणाला होता म्हणून बिचारा संम्या आला 


अनुक्रमणिका 
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होता. पण त्याला पहाताच धोंडो गुंडो या कोर्टातून त्या कोर्टात 
तर कधी बार रूममधून कॅटीनमध्ये या प्रमाणे संम्याच्या दृष्टी- 
आड होऊं लागला आणि--- 


'घोंडो गुंडो हजर आहे. . . धोंडो गुंडो अवचट'. . . अशी ' 


पट्टेवाल्याची ललकारी ऐकताच भडभडे कोर्टापुढे पिंजर्‍यात येऊन 
दाखल झाला. 

या धावपळीचे निमित्त होऊन अवचटाला चांगलाच दम 
लागला होता. अंगाला कापरे सुटून घाम आला होता. चक्कर 


येऊन आपण पिंजर्‍यातल्या पिंजऱ्यात खाली तर पडणार नाही 
ना? अशी त्याला भीति वाटतं होती. 


घ्या शपथ; म्हणा देवाशपथ 


कोर्टाने सांगितल्यावर--- 
अवचटाने शपथ घ्यायला तोंड उघडले-देवादहपथ खरं 


सांगेन. . . .हे शब्द कसेबसे त्याच्या तोंडून वाहेर पडतात न 
पडतात तोच भडभडे साहेबांच्या मागील बाजूस भिंतीवर नेहरू 
गांधींच्या मध्यभागी असलेल्या घड्याळात साडेअकराचा टोला 
ठण्णदिश्ी पडला आणि इकडे अवचट खाली कोसळला. उम्याचा 
आडवा होता होताच त्याचे प्राणोत्क्रमण झाले. अवचट हार्टफेलने 
दगावला. साक्षीच्या पिंजऱ्यात धोंडो गुंडोसारख्या हरकामी आणि 
सराईत साक्षीदाराची अखेर करण्यात नियतीने काय साधले 
असेल, हे एक त्या नियतीलाच माहीत! 

मरणांतानि वैराणि ! 

घोंडो गुंडोच्या या शेवटच्या क्षणापर्यंत-कधी उलथतय्‌ हे 
थेरडं एकदाचं? असं म्हणून नित्य त्याला मरण चितणारे यच्चा- 
वत कोर्टेजन आता या अवचटाबद्दल हळहळू लागले. सार्‍या कोटं- 
वासियांना आता धोंडोपंताचे गूणच गूण आठवूं लागले. जो तो 
म्हणू लागला, अरेरे असा परोपकारी मनुष्य मिळणे कठीण. 

"पानसे वकील मात्र मनातल्या मनात स्वत:वर चडफडत होता. 
दहा पंधरा मिनिटांसाठी त्याने घाई केली होती. त्याने थोडी 
कळ काढली असती, आजचे उद्या केले असते तर त्याचे शंभर 
रुपये वाचले असते. पणं स्वतःवर चडफडण्यापलिकडे आता तो 
काहीही करू शकत नव्हता. 

जाचकवाडीच्या संम्या रामोश्याचे उरलेले चाळीस छत्रपती 
आता मातीत गेले होते. वर हरीभाऊ पाटलाचे कायमचे इात्रृत्त्व 
त्याला पत्करावे लागणार होते. मनातल्या मनात मेल्या भटुर्डर्याची 
आई माई उद्धरणे एवढेच त्याचे हाती आता उरले होते. आणि 
ते तो मनातल्या मनात करीत होता. 

याप्रमाणे आवडाबाईचे कुंकू पुसून आणि हाटंफेलने आवळ- 
हेला मडदा पाठीशी टाकून यमराज स्वर्गात दाखल झाले, त्यावेळी 
दुपारचे बारा वाजून दहा मिनिटे झाली होती. सोम प्रदोष असल्या- 
मुळे आज यमराजांचा दरबार दुपारी एक ते पाच पर्यंतच 
होता. धोंडो गुंडोचा मुडदा इतर मुडद्यांच्या रांगेत ठेवण्यासाठी 
यमदुतांच्या हवाली करून यमराज स्वत:च्या राहत्या महाळाकडे 
गेळे. यमराज्ञी त्यांची वाटच पाहात होती. अमृत कलह तोंडाला 


खरं सांगेन..... असे 
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लावता लावता ते यमीला म्हणाले “राणी सरकार मी आता कोर्टात 
जाऊन येतो. पाच वाजता परतलो को, मर्त्यलोकांतील गमती 
जमती तुम्हाला ऐकवीन. तुम्ही अगदी खूष व्हाल 

यमाच्या दरबारात मुडद्यांमागून मुडद्यांचा फैसला चालू 
होता. आयुष्यभर केलेल्या पापपुण्यांचा झाडा वाचला जाई. 
चित्रगुप्त ज्याची त्याची खाती समजून देई आणि पापपुण्य 
लक्षांत घेऊन यमराज मुडद्याला शिक्षा ठोठावी. कुणाला पुन- 
जेन्म, कुणाला नरक तर कुणाला स्वर्ग असा निकाल दिला जाई. 
एखाद्याला उंटाचा पुनजेन्म मिळे. एखाद्याला वटवाघुळाच्या योनींत 
पाठविले जाई. कुणाला ५॥१० वर्षे नरकवास दिला जाई. होता 
होता धोंडो गुंडो अवचट राहणार अवसरी खुदे पुकारला गेला. 
चित्रगुप्ताने अवचटाच्या नावावर असलेली पापांची भली मोठी 
यादी वाचून दाखविली आणि भाष्य केलं की सर, “या अवसरी- 
कराने जन्मभर अनेकांना नागावलं आहे. खोट्या साक्षी दिल्या 
आहेत. विश्‍वासघात केलेले आहेत....... 

यमराजाने अवचटाकडे एकवार क्रुद्ध नजरेने पाहिले आणि 
फर्मावले कौ, “याला ५० वर्षे नरकात खिचपत पडू द्या. . .” 

यमदूत पुढे झाळे आणि त्यांनी अवसरीकराच्या मुडद्याला 
काढण्या बांधायला सुरुवात केली तसा अवचटाचा मुडदा म्हणाला. . 
“थांबा महाराज, थांवा. हे काय कोर्ट आहे की तमाज्या आहे? 


काही न्याय अन्यायाचा निवाडा आहे कां नाही? आरोपीला 


त्याची बाजू मांडण्याची संधि द्याल की नाही? वारे न्यायदान 
यापरती आमची पृथ्वीवरची गरम डोक्याची फौजदारी कोटं 
बरी. मृत्युलोकांत असला आंधळा कारभार नाही. आरोपीला 
स्वतःचा बचाव मांडवयास तेथे संधी दिली जाते. येथे 
स्वगंद्वार असून साराच अंधार दिसतोय. अंधेरी नगरीत राजा 
बोलतो आणि कारभार चालतो असाच सारा प्रकार येथे 
दिसतोय ! न्याय कसला न्यायाचं हे नुस्त नाटक आहे नाटक! ” 

अवचटानें एक आवंढा गिळला आणि चित्रगुप्ताकडे वळून 


त्याने विचारले, “महाराज पापांची बाजू वाचलीत, काही पुण्य 
असेल तर पाहा माझ्या खाती.” 


“फार बकवा करू नकोस” यमराजाने दरडावून अवचटाला 
हटकले. “मत्ये लोकांतली तुझी कोटंबाजी आम्ही ऐकून आहोत. 
खर्‍याचं खोटं आणि खोट्याचं खरं करण्यात तुझी सारी ह्यात 
गेली पण तसला बुद्धिवाद येथे चालायचा नाही. पापपुण्याची 
वजावट होऊनच येथे निवाडा केला जातो. पक्का बिलंदर माणस 
तू! मृत्युलोकांत सार्‍यांना नको नको केलंस एवढंच नव्हे तर 
माझ्या कोर्टाची दोन वारंटही तू चुकवलीस त्यासाठी माझ्या 
दुतांना तू अन्नाच्या मोहात गुंतवळस, लाच लुचपत केलीस. तुला 
कसली आली आहे बाज पुण्याची? केवळ आवडाबाईसाठी 
तुझी गय करतोय्‌ आणि पांच मिनिटं तुला देतोय्‌. थोडक्यात 


तुला काय सांगायचं असेल ते सांग आणि नरकाची वाट चालू 
लाग.” 


मुडद्याचा जिवंत मानव झाला आणि बोलूं लागला- 
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मला स्वगंसुद्धा नको, मला आपला अवसरीलाच परत जाऊं द्या. 
तुमच्या देखतच मी आवडीला शब्द दिलाय, रात्रीसाठी आवडीनं ६... -. 
माझ्या करता पिठलं झाकून ठेवलं असेल, तो मला पाळं द्या.” 

अधिक पाल्हाळ नको काय सांगायचय ते झटपट सांग. 
हे काही तुमच्या पृथ्वीवरील कोर्टासारखं कोर्ट नाही. आवर!” 

तात्काळ धोंडो गुंडो चित्रगुप्ताची क्रॉस घ्यायला उभा राहोला. 
, त्याने यमराजाला अदबीने नमन केले, परवानगी दिल्याबद्दल 
थॅक्स मानले आणि सुरुवात केली- “ 


“आभारी आहे महाराज आपला मी. मी चित्रगुप्तला काही 
प्रन विचारणार आहे ते मला विचारू द्या. माझी वकिली 
करायला येथे कोणी मिळणार नाही याची मला कल्पना आहे. 
अर्थात माझा मी समर्थ आहे माझे काम चालवायला. माझी 
कैफियत ऐकून घेऊनही कोर्टाला मी नरकात जायलाच योग्य आहे 
असं वाटलं तर पन्नासच काय पण आणखी काही वर्षही मी 
नरकात जायला तयार होईन. आणि माझी बाजू ऐकून जर गुन्हे- 


गाराचा गुन्हा शाबीत झाला 


नाही तर मात्र महाराज 


क्रमश: 


क्षणोक्षणी उत्सुकता वाढवील असा 'याची देही? उत्तरार्ध सप्टेंबरम्थे वाचा 


( आमचेहि एक मत पान ५ वरून) 


कलाप्रिय दोंपवाली 
श्री संपादक दीपावली' यांस- 

सप्रेम नमस्कार वि. वि. 

'नंदलाल वोस' हा दा. गो. देशपांडे 
थांचा श्रद्धांजलिरूप परिचयलेख वाचल्या- 
वर आपण केवढ्या एका थोर चित्रकाराला 
मुकलो याची जाणीव होते. 'दीपावली- 
सारख्या कलाप्रिय मासिकांत नंदलालां- 


विषयीं तत्काळ मजकूर आला नसता तरच 
नवल ठरलें असते. 


सदा कऱ्हाडे यांची 'डोळे' ही कथा फार 
आवडली. विवाहापुर्वीच्या प्रेयसीचे 'डोळे' 
नायकाला कसा त्राही भगवान करून सोड- 
तात त्याचें हृदयस्पर्शी चित्रण कथेत आहे. 
उन्नत उरोज, त्याची गोलाई इ. स्वप्न- 
सृष्टींतला भाग वगळूनहि कथेची उंची कमी 
झाली नसती. कथेचा शेवट मात्र विसंगत 
वाटतो. 


पहिल्या बक्षिसाचे मानकरी 


महाराष्ट्र राज्य शेतकी खात्याचे 
विद्यमाने मुंबई येथें नुकत्याच भरलेल्या 
पांचव्या महाराष्ट्र राज्य आंबा प्रदर्शनांत 
बेडेकर आंबा लोणचें व मुरांबा यांना 
नेहमीप्रमाणे प्रथम पारितोषिक मिळाले. 

५५ वर्षांचा दीघ अनुभव, उत्तम 
कच्चा माल व योग्य किमत यामुळें 
बेडेकर उत्पादनें समाजांतील सर्वे थरांत 
सारखीच लोकप्रिय ठरली आहेत. 

वरील पारितोषिक मिळवून बेडे- 
करांनी या उद्योगांतील आपलें श्रेष्ठत्व 
पुन्हां एकदां कायम केले आहे. 


वसंत फेणे यांची 'पमाताई' म्हणजे 
त्यागाची मूति आहे. सुखाबरोबर दु:खांतहि 
पतीच्या पाठीशी 'हाण्याविषयी ती 
आवाहन करते. 

नीलकण्ठ नांदुरकर यांचा 'थ्िल' 
वाचनीय आहे. 'थरिल नाही, थ्रिल नाही' 
म्हणून जन्मभर ओरड करणाऱ्या साहेबांच्या 
जीवनांत अखेरीला एक साठी उलटलेली 
स्थूल वृद्धा बालमैत्रिण म्हणून उभी रहाते 
व 'उवेरित आयुष्य साहेबांबरोवर कंठ- 
ण्याचे' म्हणते तेव्हां साहेबांबरोबर 
वाचकालाहि 'थ्विल' वाटतो, गोड घक्का 
बसतो. जीवनांत प्रत्यक्ष 'ब्यिल' आल्यावर 
साहेबांची झालेली अनुकपनीय सि ति 
बघण्यासारखी आहे. 


सांताक्रूझ आपला, 
रमेश महाडिक, 
खरोखरच विशेष 
स. न. वि. वि. 


महाराष्ट्रात सध्या जी काही प्रमुख अशी 
मराठी नियतकालिके, मासिके निघतात 
त्यांच्यामध्ये प्रत्येक महिन्यास 'विशेष' 
काहीच नसलेला 'विदेषांक' काढण्याची 
टूमच निघाली आहे. विशेष नसलेला विशे- 
षांक काढून आथिक फायद्यासाठी अंकाच्या 
किमती वाढवावयाच्या हे सध्या मराठी 
मासिकांच्या बाबतीत चालू आहे ! 


परंतु आपल्या दीपावली मासिकाच्या 
बाबतीत वरील विवेचन लागू नाही हे 


साहित्य व कलेला मासिक वाहिलेले असतच. 


पण संगीताने नटलेला आपला मेचा खास 
अंक वैशिष्ट्यपूर्ण वाटला. खरोखरच विरेष 
वाटला. 

“बहुजन हिताय बहुजन सुखाय” ह्या 
धघ्येयाप्रमाणे खरोखरच आकाशवाणी 
कार्यक्रम सादर करते काय ? कलाकाराचे, 
आकाशवाणीचे तंत्रज्ञांचे संगीत विषयक 
कार्यक्रमांतळे दोष, इत्यादी गोष्टींचा 
उहापोह करणारा 'अशोक दामोदरांचा' 
लेख मननीय वाटतो. 
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१. गगोवतानी आपली खास संगीत 
व्यंगचित्रांबाबन तर आपने कमाल' 


संगीतकारांच्या 'तानसेन' 
आवडल्या. मुखपृष्ठ 
असेच आहे ! धन्यवाद. 

आपला, 
प्रसतकुमार 


पणणणण प सिकुमार मकलजकर' 


साभार पोच 

पालखीच्या संगे 

कवि प्रा. मधुकर केचे 

ठाकूर आणि क॑. अमरावती 
त. ३.०० रु. 

राम प्रकादान, 

पांघरण ते 

ले. सो. वसुंधरा पटवर्धन 

मूल्य ५.०० रु. 

आंघळी कोशिबीर 

ले. उमकांत ठोमरे 

मूल्य ४,०० रु. 

निवडुंग 

ले. श. ना. नवरे 

मूल्य ४.०० रु. 

वारा 

ले. श. ना. नवरे 

म्‌ल्य ४,०० रु. 

ओलेता दिवस. 

ले. श्री. ज. जोशी 

म्‌ल्य ४.०० रु. 
व्होरा आणि कं., सु. २ 

आवाहन 

अनु. गोविद तळवलकर 

मूल्य २ रु. 

त तेथे उभेच आहेत 

ले. सुघाकर प्रभ 

मूल्य २ रु. 

सम्राट चंद्रगुप्त 

अनु. भाऊ धर्माधिकारी 

मूल्य २.५० रु. 


व 'मारवा' ह्या कथा 
अकाला साजेल असे 
पुणें 


परकतांतीठं भागोगावें कारंजे 1 ऐंप्पोमिव 
तुपतप्या प्रफुढांतीठ आरोगापें कारंजें- 
।्ज 
फॉस्फो पिन्‌मध्यें व्हिटॅमित्‌ बी कॉम्प्लेक्स आणि मल्टिपल म्ळिसरोफॉस्फेट ही. आरोग्यास अत्यावड्यक असलेली' द्रव्ये आहेत. त्याच्या नियमित सेवनाने 
कुटुंबोतील प्रत्येक व्यक्‍ती सन्नक्त, सतेज आणि आरोग्यसंपन्न रहाते. फॉस्फामिन्‌ नेहमी घरात असूं श्या. तें नेमानें घेतल्यास दपल्यासारखें किंवा थकवा 


आल्यासारखे कधी दाटायरचेंच वाही. फॉस्फोमिनूमुळें गेलेळी डाक्ति प्ररून येते, मूक वाढते, जोम वृस्दिगत होतो आणि ठर्रीरांतील रोगप्रतिकार क्षमता 
वाढते. हिरव्या रंगाचे फलस्वादयुकत न्हिटॅपरिन्‌ टॉनिक -फॉम्फोपिन्‌--म्हणजेच तुमच्या सर्व कुटुंबियांच्या अ!गेर्याची गुफकिल्ली. 


४, 8 (१) (1) 
क ळा “*' 
शाळात) धडकी 


त फिवारत/शायात/णात- . . 


हँ. आर, स्क्विव अण्ड सन्स इन्कॉर्पोरेटेड & 
छझ्ट्पा रे पा |] | रि (त स्टड ट्रेडमार्क आहे व तो करमचंद प्रेमचंद $॥७२,॥७-॥॥ 0६0. 
ल प्रायव्हेट लि. यांना वापरण्याचे लायसन्स आहे 
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-चाडक ब्रवर्स 


बिअर (नाित्क) 
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